《日韩有码中文字幕》

【日韩有码中文字幕】

接(jie)上许(xu)戈辉，我们到了(le)京丰宾馆的(de)一个会议室，在那里我又见到了(le)另一位仰慕(mu)已久的(de)著名策(ce)划人(ren)焦乃积先生。请(qing)外脑(nao)策划(hua)是(shi)电(dian)视台做节目的一个(ge)行之有效(xiao)的方式(shi)，无论是(shi)《东方时空》、《实话实说》，还是我(wo)们的《艺术人生》都是如此。策划是一个由虚到实的过程，在这个过(guo)程(cheng)中(zhong)不仅仅(jin)是结(jie)构节目，更重要的是探讨(tao)节目理念。我在策(ce)划(hua)会上学到了很多(duo)东西(xi)，知道了做(zuo)节目(mu)不仅要懂得(de)制(zhi)作方(fang)面(mian)的技术(shu)，更(geng)重要的是，要有一个时时处处敏锐的思(si)维和(he)创(chuang)新大胆的(de)意识。此时(shi)我(wo)坐在(zai)一个角落里一言不发，当然(ran)也没有发(fa)言(yan)的资(zi)格。听着大家各抒己见，侃侃而谈，我觉得(de)自己(ji)的汗(han)毛(mao)孔(kong)都张开着，脑子(zi)跟(gen)录(lu)音(yin)机似的，几乎能(neng)背下他们(men)所有说(shuo)过(guo)的话。也(ye)许是因(yin)为那个时候太过敏感，对专业的敏(min)感(gan)，对每个(ge)人(ren)、每件事情的(de)敏感，还真让我学到了很多闻所未闻的知识。现(xian)在《艺术人(ren)生(sheng)》的(de)策(ce)划会也常有(you)这样(yang)的(de)情形，专(zhuan)家老师和(he)组里(li)的制(zhi)片人、导演侃侃(kan)而谈，作为主编和主持人的(de)我可(ke)以坐在(zai)会(hui)议桌显著的位置上，信(xin)马由缰地(di)说(shuo)话，在会议桌的(de)外(wai)围也会(hui)经常坐(zuo)着(zhe)一(yi)些陌(mo)生(sheng)、年轻(qing)的实习(xi)生，我有时偷偷地观察，他们有(you)的瞪圆了眼睛(jing)随着大家喜怒哀(ai)乐(le)，有的(de)坐在一边无(wu)所适从地(di)东张西(xi)望，有的干脆莫名(ming)其妙地玩着手中的笔记本……一段时(shi)间之后就会(hui)发现(xian)：瞪圆(yuan)眼睛的人(ren)依(yi)旧在，而且开(kai)始(shi)侃侃(kan)而(er)谈地发言，无所适(shi)从(cong)的年轻人已不知身在何(he)方。我无法(fa)对他们进行培(pei)训，因(yin)为时代不同，大家想(xiang)法各异(yi)，但(dan)是有一点是一样的，就是(shi)那(na)句老话(hua)：机遇(yu)，从不(bu)光(guang)顾毫(hao)无准备的(de)人。策划会一连(lian)开了(le)七天，天天挑灯夜战，而(er)且越是(shi)深更半(ban)夜大家(jia)越(yue)是(shi)才(cai)思泉涌。最后一天的晚上，节目的(de)基本(ben)样式(shi)确定了。邹友(you)开(kai)主任来了，大家需要将策(ce)划的结果汇报(bao)给他，批准后就(jiu)可以领经费开(kai)始拍摄工作(zuo)了(le)。忽然(ran)，孟欣(xin)说(shuo)――孟(meng)欣(xin)常常(chang)会说出一(yi)两句(ju)惊(jing)人的话，作出一两个惊人(ren)的决定，瞬(shun)间(jian)迸(beng)发(fa)。也许这是电视人(ren)的思维习惯，现(xian)在我也这样。当(dang)时确实非(fei)常不习惯(guan)。忽然，孟(meng)欣(xin)脱口(kou)而出：朱军，你给邹(zou)主任(ren)说说我们这几天讨(tao)论的结(jie)果吧！要我(wo)说(shuo)？我连自己在这期节目(mu)里干(gan)什么还不(bu)知(zhi)道呢！但是，她确实要我说，我(wo)没有紧张(zhang)，因为我连紧张的时(shi)间都(dou)没有。那就说吧(ba)！在这个节(jie)目组中(zhong)，头一次(ci)，不是说中(zhong)午(wu)盒饭的事，而是1994年第一期《东西(xi)南北中》的策划方案(an)。听(ting)我说(shuo)话的人是(shi)能(neng)决定我命(ming)运的人。相(xiang)声演(yan)员，记性好，再(zai)加上太多敏(min)感，竖着耳朵听的东西(xi)一句都没落(luo)，我当时(shi)连相声贯(guan)口的工夫(fu)都(dou)用上了，一气(qi)呵成(cheng)。尽管(guan)仅仅是(shi)转述(shu)别人的观点，20多(duo)分钟吧，房间中(zhong)就(jiu)我一(yi)个人在说话，大家目不转睛地看着(zhe)我。事后很久，孟欣说，就(jiu)是在那(na)一(yi)刻决定(ding)用我作这一期的(de)主持人。那(na)天晚上，我的命(ming)运改变(bian)了。转(zhuan)述(shu)完(wan)毕(bi)，没(mei)有赢得什么好(hao)评(ping)，因为这点成(cheng)绩是电(dian)视台的导演们都必须具备(bei)的素质，那(na)天(tian)我觉得自己超水(shui)平(ping)发挥，其实和大家相(xiang)比也就是(shi)个平手，但是平手(shou)对我来(lai)说就是胜利！邹主(zhu)任点点头，批(pi)准了策划方案。散会后，老孟说，朱军(jun1)，没事和许戈(ge)辉好好聊聊，熟悉熟悉，这(zhe)期(qi)你俩搭挡试试！说完转(zhuan)身走了。奇怪(guai)！求之若(ruo)渴(ke)的东西来(lai)了(le)，却没有瞬间(jian)的狂(kuang)喜，也没有什(shi)么人向(xiang)我(wo)祝(zhu)贺(he)，高立民(min)、崔亚楠他们都没(mei)有(you)，一切(qie)显(xian)得(de)异(yi)常平静。在《艺(yi)术人生――羽(yu)泉(quan)》节(jie)目(mu)的时(shi)候，我清晰地记得两(liang)个小(xiao)伙子一(yi)唱一和地讲(jiang)起当年千(qian)辛万(wan)苦得到第一张(zhang)滚石的唱(chang)片合约，也就是他(ta)们(men)的成(cheng)名作《最(zui)美(mei)》时，也是平静之极。海泉说：得(de)到一张唱片合(he)约并不意(yi)味着成(cheng)功――又(you)一次暗下决心(xin)，我(wo)必须成功，不然都对不起这两(liang)套衣(yi)服。现在(zai)回想(xiang)，自(zi)己(ji)所(suo)谓最重要(yao)的人生关(guan)卡(ka)，也并非那(na)么步履艰(jian)难。在(zai)《艺术人生》中与众多嘉宾(bin)畅谈人生经历之后(hou)，觉得(de)每(mei)个人都有一(yi)个难以逾越(yue)和战胜的关口，旦凡成(cheng)功者(zhe)，几乎(hu)没有顺(shun)风顺水的，都有逆水行舟的(de)经历。但恰恰(qia)是这(zhe)一(yi)点，摔打(da)出好水手(shou)，使他(ta)们成为驾(jia)驭生活之舟的胜者。当(dang)然仅(jin)有(you)勇气(qi)还(hai)不够，还要(yao)成为(wei)智者。当年邓(deng)婕在是否争演《红楼梦》中王熙凤的时候，犹豫不决(jue)。她看到墙(qiang)角(jiao)有红白两只蜘蛛，就将自己(ji)比(bi)成红的，假如红蜘蛛先爬到墙角(jiao)就(jiu)力争(zheng)，白蜘蛛(zhu)先(xian)爬到墙角就(jiu)放弃。结果，白蜘蛛拐弯了――假设(she)那次红蜘蛛真(zhen)的没(mei)有(you)胜利，那么今天的(de)邓婕会选(xuan)择什么(me)样(yang)的生活呢？人生中有(you)很(hen)多的机缘巧合，也有很多的情绪(xu)左(zuo)右我们(men)，那一瞬(shun)间没有任(ren)何榜(bang)样(yang)，只有崇拜自(zi)己(ji)。人生中真正的(de)艰难困(kun)苦(ku)，是(shi)选择和(he)等(deng)待(dai)机(ji)会(hui)的(de)耐性，以及延续(xu)这(zhe)一耐性(xing)所付出的努力。真的(de)要(yao)录像了(le)，真的(de)要(yao)在中(zhong)央电视台主持节目了(le)，准备比等待更(geng)加紧张(zhang)。于(yu)是(shi)我每天很早来到办公(gong)室，把(ba)一切相(xiang)关(guan)的带子和节目资料都(dou)看一遍，回到宿舍趁亚楠不在的时(shi)候对着卫(wei)生间的镜(jing)子说：观(guan)众朋(peng)友，您好！欢迎您(nin)收看这一期的(de)《东西南(nan)北中》，尝试(shi)着各种(zhong)表情(qing)、各(ge)种肢体(ti)表达，活活(huo)一个神经质。和(he)许戈辉(hui)也是天天(tian)打(da)电话，一到办公室就对词，其(qi)实充其量(liang)不过十几句(ju)话，对了一遍又一(yi)遍，我生怕(pa)因为自己的一点闪失而(er)前(qian)功尽弃。还有一个难以解决的问(wen)题(ti)，我(wo)根本(ben)没有出镜的衣服，来北京时就带(dai)了两件衬(chen)衫，毛衣穿了(le)一个(ge)冬(dong)天(tian)。那时主持人的服(fu)装(zhuang)都是自己准备，再(zai)说(shuo)我还不是(shi)主持(chi)人(ren)呢，也(ye)不好(hao)意思问(wen)大家(jia)。来(lai)北京时(shi)带的(de)钱几乎用光，好在(zai)吃(chi)饭住(zhu)宿有(you)了着落(luo)，可(ke)当时身上(shang)的钱(qian)连一套假冒伪(wei)劣的(de)西服都买不(bu)起(qi)。来(lai)北京个把月，从(cong)没去过服装(zhuang)店(dian)，根本不知道(dao)什么地方可以买到便宜衣服。这件事老(lao)是困扰着(zhe)我，越临近录像我越心急(ji)火燎。和我同住的崔亚楠(nan)看出了我的心思(si)，问我：到时候你(ni)穿什(shi)么呀？没等我说话，他(ta)神(shen)秘兮兮(xi)地拉着(zhe)我就出去：我给你弄套衣服去(qu)！我们出门坐上地铁。路上他才(cai)告(gao)诉我，他(ta)认识(shi)一个(ge)叫仕(shi)奇西服(fu)专卖(mai)店(dian)的(de)老板，也(ye)是(shi)内蒙人，他的老(lao)乡，我们(men)可以先向(xiang)他(ta)借身衣服应应急。那时还没有(you)服装赞(zan)助一(yi)类的说法，完(wan)全是朋(peng)友(you)帮忙(mang)。仕奇的专(zhuan)卖店(dian)在(zai)沙滩(tan)儿美术馆的(de)后(hou)面(mian)，这(zhe)是我在北京唯一熟悉的(de)地方，算是故地重游吧。进了(le)门(men)，老板正(zheng)好在，一(yi)看亚楠和(he)就他(ta)很熟悉，寒暄了几句就开(kai)门见山说明了来意(yi)。那老板40上下，也是(shi)人高马(ma)大。我感到特(te)别羞愧，堂堂(tang)男人向人(ren)家要东西(xi)，有(you)嗟来(lai)之食的(de)感觉，心里(li)不(bu)是(shi)滋味。看着亚楠嘻嘻(xi)哈哈的样子(zi)，我也故作满不(bu)在乎。没(mei)想(xiang)到，人家老板听(ting)明白(bai)我(wo)们(men)的(de)意思后，二(er)话没说，指着一屋子(zi)的(de)西服，就说了仨(sa)字：随(sui)便挑！我的心情(qing)一下子畅快了很(hen)多，不知(zhi)道是感激(ji)还是兴(xing)奋，觉得(de)心里暖暖(nuan)的。受人滴水之恩，当以涌泉相报。我(wo)非常(chang)感谢这个西北汉子的(de)仗义。直到今天，仕奇的专卖店依旧在那个地方，门脸儿大了，生(sheng)意更红火了(le)。好人有好(hao)报呀(ya)！我拿了店里(li)最便宜的(de)两(liang)套衣服，一身灰兰色，一身浅色，店(dian)员帮我打(da)好包，我们(men)道(dao)了谢，走出(chu)店门。迎(ying)面看到了(le)美术馆的(de)大(da)楼(lou)，到地铁的(de)路上还经过(guo)文化部招待(dai)所。我拿着(zhe)这两身珍贵的(de)衣服，心中又一(yi)次暗(an)下决(jue)心，我必须成功，不(bu)然都对不起这两(liang)套衣服。录像的当天简单而顺(shun)利，是中央电视台的资深化(hua)妆师李英给我化妆(zhuang)。很(hen)久(jiu)没(mei)化(hua)妆了(le)，已不(bu)习(xi)惯看粉墨登(deng)场的(de)自己。我到卫生间将化(hua)好的妆(zhuang)擦去(qu)了一部分，想尽量自然(ran)些，直到今天我(wo)都(dou)不(bu)喜欢(huan)化妆，只要不影(ying)响拍摄，总(zong)是素面朝天。节目(mu)的要求(qiu)很(hen)简单，我只是(shi)和(he)许戈辉在演播室中将串场的(de)词录一遍就行，每回几乎都(dou)是一次(ci)通过，因(yin)为词(ci)我已经背得滚瓜烂熟(shu)。录(lu)像后，我换下(xia)衣服。到中午了，继续去(qu)打(da)盒饭。我和导演高立民一起进(jin)机房，剪片(pian)子。每每剪(jian)到(dao)有我的片(pian)段，我都特别仔(zai)细地看(kan)自己，明(ming)显有点傻，明显不自然(ran)，说话(hua)再慢点就好了……我(wo)给自己找出无数(shu)的缺点(dian)，摄像机总是能夸大人的缺点(dian)，经常在机房里觉(jiao)得自己惨(can)不忍睹。也经常(chang)有认识或不(bu)认识的人到(dao)机(ji)房看上一段，忽然就问：这小伙子是谁？每(mei)听到这(zhe)样的问话，我(wo)都自我安慰(wei)地(di)当成是在(zai)夸(kua)我。我(wo)坐在(zai)机房的角落里，像个剧务一样地送水送饭，进(jin)来的(de)人不(bu)会注意我(wo)，但(dan)是他们至少注意了屏幕上的我。我是(shi)一(yi)名电视节目(mu)的主(zhu)持人，我(wo)不(bu)求在(zai)生活中光(guang)彩(cai)照人，但要在屏(ping)幕上引人(ren)注目。假如(ru)我(wo)能被中央电视台接(jie)纳，首先我要被观众(zhong)接纳，我相信，命运(yun)在自(zi)己手(shou)里！那(na)个时候，白(bai)天工作(zuo)，晚上做梦(meng)都说：东西(xi)南北中(zhong)的观众朋友，大家好(hao)！一天到14楼打水，我在电梯里碰见(jian)了赵忠祥老(lao)师。赵老师(shi)长得(de)和(he)电视上一样(yang)，有(you)点(dian)胖(pang)，站在(zai)他身(shen)边，我的心突突地跳。赵(zhao)老师在观众尤其是中央电视(shi)台(tai)员工中有一种莫名(ming)的(de)威信(xin)，大家对他的尊(zun)敬既不(bu)是出于(yu)地位也不(bu)是(shi)名(ming)气(qi)，来自(zi)一种内(nei)在的力量(liang)。赵(zhao)本山和宋丹丹的小品说到了心里(li)十分想见赵(zhao)忠祥。站在(zai)他(ta)身(shen)边手拎着开水瓶，心(xin)想(xiang)：有没有(you)那(na)么(me)一(yi)天(tian)可(ke)以和他一起站在(zai)屏幕(mu)上呀?我(wo)捡了根竹(zhu)竿(gan)，颓(tui)废(fei)地躺(tang)在床上(shang)，捅电(dian)视上的(de)频(pin)道(dao)按(an)钮(niu)，从(cong)一捅到八，再从八捅到一(yi)。熬机房(fang)是一个艰苦的工(gong)作，空气浑浊，不见阳光，躲(duo)进小楼(lou)成(cheng)一(yi)统，却(que)令(ling)精(jing)神十分集中。直到(dao)有一(yi)天晚上，终(zhong)于编完了(le)，孟(meng)欣要(yao)来审看，之后(hou)就可以(yi)合成，上字(zi)幕。我(wo)站在旁(pang)边心里盘算(suan)：会给我(wo)打一个什(shi)么字(zi)幕(mu)呢？我有些忐忑，隐隐(yin)地期待着什么。于是等待。这(zhe)不是第一次等待了，在东门(men)；在(zai)办公室；在策划(hua)会上――今(jin)天的等待(dai)最具(ju)体，我做了最坏的(de)打算：只让我(wo)玩一把，过把瘾就(jiu)走！没关系，只要曾经拥(yong)有(you)过，至今(jin)我不后悔。我站在一(yi)边胡思(si)乱想。节目审过皆大欢喜，机房的技术员(yuan)熟练地上(shang)字幕。这(zhe)时，技术员(yuan)头(tou)也(ye)不抬地问了一句：朱军(jun1)名(ming)字前面打什么字呀？‘主(zhu)持人’呀！孟欣(xin)极其不(bu)经意(yi)说出(chu)了(le)三个字，技术员照办。周围没有任何人流露出惊(jing)异或是质(zhi)疑，依(yi)旧没(mei)有(you)喝彩和祝(zhu)贺，大家平(ping)静地继续后面的(de)工(gong)作。只有在(zai)我的心中(zhong)，经历(li)了翻江倒海的激动，我强忍着――我害怕，没有任(ren)何名分的(de)我可以被(bei)叫作嘉宾(bin)主持(chi)人，或者特(te)约主(zhu)持(chi)人(ren)，如(ru)果(guo)这(zhe)样就意味着我(wo)只(zhi)有这一次机会，就意味着我只(zhi)是在中央电视台(tai)领了一个纪念品，接下来我(wo)就要(yao)打道回府，而我的(de)努力都将(jiang)化作遗(yi)憾。我(wo)清楚地(di)记得，那天是(shi)1994年3日28日，我(wo)终身难忘的一天，我庆(qing)幸它成(cheng)了(le)一(yi)个起点(dian)而不是终点(dian)。孟欣(xin)走的时(shi)候，我胆怯地说：谢谢孟导。孟欣只(zhi)是(shi)笑(xiao)了笑，高(gao)立民也冲(chong)我笑了笑。现在回(hui)想，当时我没有任(ren)何正式(shi)手续，身份还是兰州(zhou)的军人，高立民老师毫不介(jie)意地将我领进大门(men)，孟欣导演坚(jian)决爽(shuang)快地收留了我(wo)，邹友开(kai)主任广(guang)纳贤言(yan)认(ren)可了(le)我(wo)，而(er)每遇关键时刻，又会有崔亚楠、杨(yang)东升、刘真(zhen)、张海潮(chao)他们的侠(xia)义身影，伸(shen)出援(yuan)手，没有他们，就没有我的今(jin)天(tian)。人生路上会遇到很多朋友，很(hen)多(duo)恩人，我(wo)是幸运的。他们的(de)出现给了(le)我人生路上(shang)最重要(yao)的帮助(zhu)。今天(tian)我们都是非常熟悉(xi)的同(tong)事，常(chang)常可以(yi)见(jian)面。是他们陪(pei)伴我度过了(le)人(ren)生的一道关卡……。我终生(sheng)祝(zhu)福他们