我(wo)在屋子(zi)中的一块空地上,冲着兰州的方(fang)向双(shuang)膝跪倒,给还(hai)没有走远的母亲磕(ke)了一个头,终于不能自己,忽然号(hao)啕(tao)大哭。那些天,我(wo)在(zai)安徽的铜陵演(yan)出(chu),忽(hu)然觉(jiao)得心里(li)特别不踏实,像(xiang)猫(mao)抓似地(di)坐卧不宁(ning),我先给(gei)在(zai)北京(jing)的妻子打(da)了电话,一切都好,但(dan)是谭(tan)梅说话(hua)的口气变得支支(zhi)吾(wu)吾。我(wo)又(you)给已经调回兰(lan)州工作的大(da)哥打了一个(ge)电话,大哥(ge)先是没接,又(you)很快打了过来,听的出来(lai)大(da)哥(ge)的声(sheng)音(yin)显得有点(dian)疲(pi)惫。在家(jia)里(li)除了父亲,大哥在我心中(zhong)有足够的(de)威严,大哥只是(shi)淡淡地说:你最近忙吗?不忙的话,就回来一趟吧……我再怎(zen)么追问,大(da)哥都(dou)是含(han)糊地说:没(mei)事,先忙工(gong)作,有(you)空(kong)就(jiu)回(hui)来(lai)。放下电(dian)话,我心中(zhong)笼罩(zhao)一(yi)层不(bu)祥的预感,但是我(wo)不敢(gan)沿着(zhe)这个(ge)预感继续往下想……回到北京,谭(tan)梅(mei)和(he)我的大(da)侄子朱涛(tao)在机场接(jie)我,谭梅(mei)见了我,假装漫不经心地说:大哥(ge)说(shuo)没事就(jiu)回去(qu)一趟。我指了指朱(zhu)涛,问她(ta):是让我一个(ge)人(ren)回(hui),还是(shi)让咱仨一块?谭梅胆怯地(di)说:让咱仨一(yi)块……在我们这样传统的大家庭(ting)中,我是幺子,谭梅(mei)是幺(yao)儿媳(xi),朱涛是(shi)长孙,让我(wo)们(men)三人一块回(hui)家,一定不是什(shi)么(me)好(hao)事。我(wo)的心一下子提了起(qi)来。当时(shi)我们在(zai)机场就买好(hao)了第二(er)天最早飞(fei)兰州的机票,回(hui)到台里匆(cong)匆安(an)排了一下,第二天一(yi)早赶到了兰州。二(er)哥(ge)直接将我们接(jie)到(dao)了医院。我来到医院,看到病榻(ta)上的母亲,知道任何人都已回天无(wu)力(li)了。于是从下飞机开始,整(zheng)整(zheng)14天,这14天我寸(cun)步不离母(mu)亲(qin)的病床,没有回(hui)家(jia),没有刷牙洗脸,每天在医院(yuan)吃饭,睡(shui)在(zai)一张陪护用的(de)躺(tang)椅上。我(wo)拉(la)着母(mu)亲的手,想(xiang)着记忆中那(na)些支离破碎的片段(duan),有时觉得(de)回到了童(tong)年,那时我得阑(lan)尾炎天天上医院输液,母亲每天都花(hua)七分(fen)钱(qian)给我买(mai)一(yi)碗油茶,她却从来舍(she)不得(de)喝(he)一口(kou),母亲说她不爱喝(he)。每(mei)次母亲稍一清醒叫(jiao)我的(de)时候,我(wo)都在身(shen)边(bian),我(wo)希望(wang)听(ting)到(dao)妈妈(ma)说点什么(me),但是直(zhi)到她(ta)离开一直(zhi)都(dou)是无人(ren)听(ting)懂(dong)的呓语(yu),我(wo)知道她真的要去找父亲了――2000年12月10日,我接(jie)到了台里(li)的(de)通知,主持(chi)中纪委的一台(tai)晚会,台里领(ling)导当时并不(bu)知道我母亲病危的(de)事,再说(shuo)我逃跑了(le)半个月,已经无计可施(shi)。就在(zai)14日我收拾(shi)东西准备走的(de)时(shi)候,我(wo)知道这(zhe)是和母亲真(zhen)正的诀别(bie)。清(qing)晨醒来,天还(hai)没有亮,医院非(fei)常(chang)安静,母亲躺(tang)在床上,样子十分安详,我(wo)看(kan)四下无人,扑通一下(xia)跪倒在(zai)母亲床前(qian),重(chong)重(chong)地给娘(niang)磕了三个(ge)响头,心(xin)中默(mo)念着:谢谢(xie)娘的养育之(zhi)恩!儿子(zi)走了,娘(niang)一路平(ping)安呀……我不(bu)敢哭,怕吵醒了别(bie)人,怕不(bu)吉利,母(mu)亲还在呢(ne)!那一(yi)刻我真正懂得了(le)什么是生(sheng)离死别(bie)……我被痛(tong)苦击倒,拖(tuo)着(zhe)一身(shen)的(de)疲(pi)惫回(hui)到北京。下(xia)午彩排(pai),晚上直(zhi)播(bo),见(jian)我(wo)的(de)人都问:这(zhe)些天你跑哪里去了,脸色铁(tie)青,瘦了一圈,额头上还一个(ge)大红(hong)包?回来后,我的情绪根本无法平静。一旦离开(kai)了兰州,无(wu)论家里出了(le)什么事,大(da)哥的电话中只有简(jian)单的几个字:挺好的,没有(you)什么事情(qing),妈妈很平静。给(gei)二哥(ge)打,也是一(yi)样的(de)口气;打给(gei)大姐(jie)、二姐、三姐、三哥(ge),几(ji)乎(hu)是(shi)众口(kou)一词地说没有事(shi)情。然而我知道,母亲(qin)其实每天(tian)都(dou)在生与死(si)的门槛上徘徊,母亲舍(she)不得我们兄弟(di)姐妹,每天都用最微(wei)弱(ruo)的呼吸暗(an)示身(shen)边(bian)的儿(er)女,也让唯一不在(zai)她(ta)身边的(de)小儿(er)子放心。在北京的(de)我,一(yi)直(zhi)心(xin)烦(fan)意乱,我(wo)知道(dao)母(mu)亲(qin)的离开(kai)就是(shi)一(yi)个时间问题(ti)。尽管母亲再也不能(neng)醒来(lai)清晰地和我说(shuo)话,但是我强(qiang)烈地希望母亲一直活(huo)下去,母亲(qin)活着,我(wo)就(jiu)永远是有(you)人疼爱的幺子。我尽(jin)力(li)安(an)排台(tai)里的事情,希望将手头上的工作赶(gan)紧做完,我希望母亲走的(de)时候我在身边,我希望我的心一直(zhi)陪伴着母亲。两天后还有一台大型晚会,晚会(hui)一(yi)结束我(wo)就马上(shang)回家,我每天(tian)盘(pan)算着时间,希(xi)望自(zi)己(ji)能赶上母亲最后的(de)时(shi)刻……
Copyright © 2008-2018