两个多小时的飞(fei)行,很(hen)快(kuai),很短,我没有那么多(duo)考虑具(ju)体问(wen)题的(de)时间,整个旅程(cheng)都处在亢奋和激动(dong)中(zhong)。飞机(ji)是(shi)一(yi)种(zhong)很神(shen)奇(qi)的交通工具,不仅仅(jin)因为快,它让(rang)我有恍如隔世的(de)迷(mi)离感(gan),因为起飞的(de)地方和降(jiang)落的地方(fang)是两个世界(jie)。到了北京,首(shou)都国(guo)际机场,熙(xi)熙攘攘,虽然没(mei)有今天那么豪华,但是各种(zhong)指路灯箱(xiang),五花八(ba)门的广告也足(zu)以让(rang)人目迷(mi)五色。机场挤满了离别和团(tuan)聚的人们,而我即不属于离别,也没有人等待(dai)团聚。对于北京,我是异乡客,用现在(zai)的(de)话说:我是一个北漂。狠狠心打了一辆出租车,这是我平生(sheng)第一次坐出租(zu)车(che)。上车之后(hou)坚定地(di)说了一句:去中央电(dian)视台!当时北京(jing)正(zheng)在修(xiu)建(jian)三环(huan)路(lu),像(xiang)个巨大的工(gong)地。还没到(dao)正月十五,街上的(de)人不多(duo),节日的气氛依稀(xi)存(cun)在。晃晃(huang)悠悠40分钟,到(dao)了(le)中央电视台(tai)东门。我拎着不多的行李,风(feng)尘仆仆地来到东门传达室,傻傻(sha)地递上军人证和(he)兰州军区战(zhan)斗歌舞(wu)团的(de)工作证,对值班(ban)阿姨说(shuo):我去(qu)文艺部找人。在北京这个陌生的城市,我(wo)找不(bu)到属于(yu)自己的角(jiao)落。但是开弓没有回头箭!我是男(nan)人!我拎着不多的行(hang)李,风尘(chen)仆(pu)仆来(lai)到(dao)中(zhong)央台东门,傻傻地递上军人(ren)证(zheng)和兰州军区(qu)战斗歌舞团工(gong)作证,对值(zhi)班阿(a)姨说:我去文艺(yi)部找人。先打电话吧(ba)!阿姨努(nu)努嘴指着放在(zai)窗(chuang)台上(shang)的电(dian)话。我想起了那(na)个6850开(kai)头的电话号码,不用看通讯录(lu),烂熟于心。高(gao)立民的(de)电话没人接。又打(da)了一个(ge),杨澜的(de)电话没人接。之(zhi)后,我再打(da),找高立民,找杨(yang)澜(lan)。属(shu)于(yu)我歇脚的地(di)方就是传(chuan)达(da)室的长凳,上(shang)面坐着一排人(ren),两个上(shang)访告状的,三个等人的,一个学生模样的。不一(yi)会,上访的走(zou)了,等人的(de)等到了(le)朋友也(ye)走(zou)了,学生模样的人(ren)不(bu)断地打(da)电话,终(zhong)于得(de)到(dao)了一(yi)个否(fou)定的答(da)复,悻(xing)悻地走(zou)了(le)。最有悬念(nian)的就(jiu)是我,干等(deng)。就(jiu)这样,在那条长凳(deng)上度(du)过了(le)我(wo)在(zai)北京的第一天(tian),从我决(jue)定来北京到(dao)现在(zai),整整24小时(shi)。24小时,我的世界(jie)变(bian)样了,但(dan)是(shi)至少此时此刻我还没有后悔。到(dao)了快下班的时间,我开(kai)始(shi)着手(shou)解决自(zi)己的生(sheng)存问题(ti)。晚上的(de)住宿是(shi)我(wo)面(mian)临的最棘手的问(wen)题,看(kan)似简(jian)单的衣食住行离开家全成了事儿。在家的(de)时(shi)候听(ting)一个(ge)来过北京的朋友说(shuo),文化部附近有(you)一些(xie)旅(lv)馆比较便宜,也许(xu)文(wen)化(hua)部招待所(suo)住(zhu)的(de)都是(shi)比(bi)较有文(wen)化(hua)的人(ren)吧,这就是(shi)我当(dang)时的逻(luo)辑(ji)。但是文化(hua)部(bu)在哪儿呀?和中央(yang)电视台一个性质,应该不(bu)远吧?此(ci)时的我一天都(dou)没(mei)有(you)吃东西,我找(zhao)了个小(xiao)面馆(guan)勉(mian)强吃了(le)一碗汤面,比我们的兰州拉面差(cha)远(yuan)了(le),还特贵。我又狠狠(hen)心(xin),再打一辆面(mian)的(de),坐在车(che)上心里特别不踏(ta)实,文化部的招待所(suo)究(jiu)竟在(zai)哪儿?车似乎(hu)又开(kai)了很远(yuan),看着计价器开(kai)始(shi)蹦字儿,我的心揪着疼,什(shi)么都没干成,就花了这(zhe)么多钱,今后怎么办?也许自己真的(de)太莽撞了,来(lai)北京之前竟然(ran)连个(ge)朋(peng)友(you)都没有联系(xi),弄得如此狼狈(bei)不堪(kan)。好(hao)在出(chu)租(zu)车终于在20元之(zhi)内(nei)到(dao)了文化(hua)部。当时的文化部在现在文化部的对面,是一(yi)个(ge)高大但老旧的楼(lou),门口(kou)有警(jing)卫(wei)站岗(gang)。我(wo)被(bei)出租(zu)车丢下(xia)后孤(gu)零(ling)零地(di)拎(lin)着行(hang)李在大(da)街上(shang)没目的地(di)走,眼中踅摸(mo)着有没有(you)什(shi)么旅馆。我的衣(yi)着打扮和手中的行李都昭示着我是(shi)一(yi)个外地人(ren),用现在的话(hua)说:外地来京打工人(ren)员。文化部在沙滩儿,北京人说(shuo)的(de)时候加(jia)上儿化音,我(wo)不知(zhi)道,只(zhi)知道自(zi)己在北(bei)京(jing)的(de)沙滩转(zhuan)悠(you)了(le)很久。在(zai)天即(ji)将擦黑(hei)的时候,我在(zai)路边的角落(luo)里(li)看见一(yi)个牌(pai)子(zi)上面写着(zhe)招待所三个(ge)字。走进去(qu)一看(kan),是一家人(ren)防工(gong)事改造的地下旅馆。走过(guo)一条很(hen)黑的楼道(dao)才(cai)看到旅馆的(de)前台,一个胖胖的大妈操(cao)着熟练(lian)的北(bei)京话,盘查(cha)了我(wo)的军人证。登记之后,分给(gei)了我(wo)一间三人房(fang)中(zhong)的一个床(chuang)位,价(jia)钱是每夜14元(yuan)。就(jiu)这样,我在繁华(hua)北京的(de)地(di)下,找到了一个落脚的地(di)方。值得(de)庆(qing)幸(xing)的(de)是,和我同住在一间屋里(li)的(de)是(shi)两(liang)个(ge)来北(bei)京寻梦的画家,沙(sha)滩离美术馆很(hen)近(jin),他们住在这里到美(mei)术馆非常方(fang)便(bian)。在这个简陋的小屋,至少有三段不同的梦想。
Copyright © 2008-2018