我在屋(wu)子(zi)中的一块(kuai)空地上,冲(chong)着兰州的方向双膝跪倒(dao),给还(hai)没(mei)有走远的母亲(qin)磕了一个头(tou),终(zhong)于不能自己,忽然号(hao)啕(tao)大哭。那些天,我在(zai)安徽的铜陵演出,忽然觉(jiao)得心里(li)特别不踏实,像猫(mao)抓(zhua)似地坐卧(wo)不宁(ning),我(wo)先给在北(bei)京的妻子(zi)打了(le)电(dian)话,一切(qie)都(dou)好,但是谭梅说话(hua)的(de)口气变得支(zhi)支吾吾(wu)。我又给已(yi)经调回兰州(zhou)工(gong)作的大哥(ge)打(da)了一(yi)个电(dian)话,大(da)哥先(xian)是(shi)没(mei)接(jie),又很(hen)快打了(le)过(guo)来,听的出来大哥的声音(yin)显得有点疲惫。在家里除(chu)了(le)父亲,大(da)哥在我心(xin)中有足够(gou)的(de)威严(yan),大哥只(zhi)是淡淡地说:你(ni)最(zui)近忙吗?不(bu)忙的(de)话(hua),就(jiu)回来一趟吧……我再(zai)怎么追问,大哥都是(shi)含糊(hu)地说:没事,先忙工(gong)作,有空就(jiu)回(hui)来。放下电话,我心(xin)中笼罩(zhao)一层不祥(xiang)的预感,但(dan)是我(wo)不(bu)敢沿着这个预(yu)感继续(xu)往下(xia)想……回到北京,谭(tan)梅和我的大侄子朱涛在机场接我,谭梅见了我,假装漫不经心地说:大哥说没(mei)事就回去一(yi)趟。我指了指朱涛,问她:是让(rang)我一(yi)个人回,还(hai)是让咱(zan)仨一块?谭梅胆(dan)怯(qie)地(di)说:让咱仨一(yi)块……在我(wo)们这样传(chuan)统的大家庭中,我是幺子(zi),谭(tan)梅是幺儿媳,朱(zhu)涛是(shi)长孙,让我们三人一(yi)块回家,一(yi)定不是(shi)什么好事。我的(de)心(xin)一下(xia)子提(ti)了(le)起(qi)来。当(dang)时我(wo)们在(zai)机场(chang)就(jiu)买好(hao)了第(di)二天最早飞兰(lan)州的机票,回到台里匆(cong)匆安排了一(yi)下,第二天一(yi)早赶到了(le)兰州(zhou)。二哥直(zhi)接将(jiang)我(wo)们(men)接到了医(yi)院(yuan)。我来到医院(yuan),看(kan)到病(bing)榻(ta)上(shang)的(de)母(mu)亲,知(zhi)道任何(he)人都(dou)已(yi)回天无力(li)了(le)。于是从下(xia)飞机开始,整整14天,这14天我寸(cun)步不离母(mu)亲的病床,没有回家,没有刷牙洗脸(lian),每(mei)天在医(yi)院吃饭(fan),睡在(zai)一(yi)张陪护用(yong)的躺(tang)椅(yi)上。我(wo)拉(la)着母(mu)亲的手,想着记忆(yi)中那(na)些支离(li)破碎的片段,有时觉得(de)回到(dao)了童(tong)年,那(na)时我得阑尾炎天天上医院输液(ye),母亲每天都花七分钱给我(wo)买一碗油茶,她却从来舍(she)不得喝一口,母(mu)亲说她(ta)不爱喝。每(mei)次母亲稍一清醒叫我的时候(hou),我(wo)都(dou)在身边,我希(xi)望听到(dao)妈妈(ma)说点什(shi)么,但是直到她离开(kai)一直都是(shi)无(wu)人听懂(dong)的呓语,我知道她真的(de)要去找父(fu)亲(qin)了――2000年12月(yue)10日,我接到了(le)台里的通知,主持中纪委(wei)的一台(tai)晚会,台里领导(dao)当时并不知道我(wo)母亲(qin)病危(wei)的(de)事,再(zai)说我逃跑(pao)了半个月,已经无(wu)计(ji)可施。就在14日我(wo)收拾东西准备走的时候,我(wo)知道这(zhe)是和母(mu)亲(qin)真(zhen)正的诀(jue)别(bie)。清晨醒来,天还(hai)没有亮,医院非(fei)常安静,母亲躺在床上(shang),样(yang)子十(shi)分安详(xiang),我看四下无人(ren),扑通(tong)一下跪倒在母(mu)亲(qin)床前,重重地给娘磕了(le)三个响(xiang)头,心中默念(nian)着:谢谢(xie)娘的养育之(zhi)恩!儿(er)子(zi)走了,娘一(yi)路平安(an)呀……我(wo)不(bu)敢哭(ku),怕吵醒了(le)别人,怕(pa)不(bu)吉利(li),母亲还(hai)在(zai)呢!那一刻我真(zhen)正(zheng)懂得了(le)什么是生(sheng)离死别……我(wo)被痛苦击倒,拖着一身(shen)的疲惫回(hui)到北京。下午彩排,晚上直播,见我的(de)人都问:这些天你跑哪里去了,脸色铁青,瘦了一圈,额头上还一个大(da)红包?回来(lai)后,我的情(qing)绪(xu)根本无法(fa)平(ping)静。一旦离开了兰州,无论家里(li)出了什么(me)事,大哥(ge)的电(dian)话中只(zhi)有(you)简单的(de)几个字(zi):挺好的(de),没有什么事情(qing),妈(ma)妈(ma)很平静。给(gei)二哥打,也是一样的口气(qi);打给大(da)姐、二姐、三姐(jie)、三哥,几乎是(shi)众口(kou)一词(ci)地说(shuo)没(mei)有事情。然而(er)我(wo)知道,母亲其实每天(tian)都在生与(yu)死的门槛(kan)上徘徊(huai),母(mu)亲舍(she)不得我们(men)兄弟(di)姐妹,每(mei)天(tian)都用(yong)最微弱的呼吸暗示身(shen)边的(de)儿女(nv),也让唯一不在她身边(bian)的小儿子放(fang)心(xin)。在北(bei)京(jing)的(de)我,一直心烦意乱,我(wo)知道(dao)母(mu)亲的(de)离开就是一个时间问题。尽管母亲再(zai)也(ye)不能醒来(lai)清晰地和我(wo)说(shuo)话,但(dan)是我强烈地希(xi)望母亲一直活下去,母亲活(huo)着,我就(jiu)永远是有(you)人疼爱的幺子。我尽(jin)力安(an)排台里的事情,希望(wang)将(jiang)手(shou)头上的(de)工作赶紧(jin)做完,我希望母亲(qin)走(zou)的时(shi)候我(wo)在身(shen)边,我希(xi)望我的心(xin)一直陪伴着母亲。两天后还(hai)有一台大型晚会,晚会一结束(shu)我就马(ma)上回家(jia),我每天盘算着时间,希(xi)望自己能赶上母(mu)亲最后的时(shi)刻……
Copyright © 2008-2018