到中央(yang)电(dian)视台之(zhi)前,我是兰(lan)州军区(qu)战斗歌舞团的相声演员,兼任团里的节(jie)目主(zhu)持人。当时主(zhu)持人在舞台(tai)上还有一(yi)个更(geng)贴切的称呼:报幕(mu)员。常年(nian)相(xiang)声的基本功,绕(rao)口令,贯口的(de)功夫(fu),使我(wo)当个报幕员还是游(you)刃有余。由于我是部队(dui)老兵,形象还算一(yi)身正气(qi),嗓(sang)音(yin)尚属浑厚(hou),是八十年代(dai)比较(jiao)标准的(de)部队文(wen)艺工作(zuo)者形(xing)象,所以在兰战稳步(bu)发展(zhan)。当(dang)时在部(bu)队生(sheng)活比较简单,有那种单纯的快乐(le)。我和(he)谭梅(mei)也(ye)建立了一(yi)个幸福的小家,干柴细米,不(bu)漏(lou)的(de)房(fang)屋,加(jia)上(shang)娇妻的陪(pei)伴(ban),日子(zi)也还悠(you)然(ran)自得。由于我和谭梅都(dou)在部队文(wen)工团工作,我们并(bing)没有感受到过多的生活(huo)压力,我有300元(yuan)左右的工(gong)资,两个人加(jia)起(qi)来月收(shou)入有(you)500多元。那时我(wo)在兰州已小有(you)名(ming)气,经常被邀请主持一些社会活(huo)动(dong),所以常(chang)有些(xie)外快补贴(tie)。团(tuan)里吃饭免(mian)费,给(gei)演员发饭票,吃(chi)不了可以换成钱。那时,还不懂(dong)理(li)财(cai),不像(xiang)现在的(de)小两(liang)口,供房供车,还银行(hang)贷(dai)款。我们那时侯不用,再加上部(bu)队文(wen)艺工(gong)作者处处(chu)受到大(da)家(jia)尊敬,所以对自家的小富(fu)即(ji)安,十(shi)分知足(zu)。在我生活(huo)的城市(shi),我(wo)拥有的一切比上不足、比下有(you)余,不(bu)忙的日子我(wo)就(jiu)骑着我(wo)的摩托(tuo)车,带着谭梅(mei)到(dao)兰州最(zui)美(mei)丽的滨河路上兜(dou)风(feng)。其(qi)实,我是个野心(xin)不大的(de)人(ren),如果没有(you)命运的垂(chui)青(qing),机(ji)缘(yuan)的巧合,我设想自己的今天应该(gai)就是住在兰州一幢比(bi)较(jiao)普通的居(ju)民楼中,可(ke)能(neng)会有(you)一个(ge)快(kuai)上初(chu)中的(de)孩子,没准(zhun)正希冀着买辆家庭轿车或供着一套新(xin)的房子。其实想想(xiang),大(da)多(duo)数人都这样(yang)过着恬静、淡然的日子(zi),至(zhi)今(jin)我(wo)也不认为这样的人生碌碌(lu)无为,只(zhi)不过(guo)有些(xie)时候(hou),人生(sheng)是可(ke)以在一个(ge)不(bu)经意的决定中(zhong)改变(bian)。1989年的(de)元(yuan)旦,甘(gan)肃电视台筹备一台(tai)军民双拥晚会(hui),节目除本台主持(chi)人外(wai),还(hai)要从(cong)部队文艺团体中挑(tiao)选一(yi)个主持人(ren)。说(shuo)是主持人(ren),不过是报幕员换(huan)个(ge)体面说法而(er)已。当时的甘肃电视台文(wen)艺部主(zhu)任(ren)纪天智亲自为晚(wan)会(hui)挑人。于是,凡在部队(dui)文艺团(tuan)体里的报(bao)幕员都(dou)纷纷被叫(jiao)来面(mian)试。那时电视(shi)对于我来讲,与电(dian)视机基(ji)本上(shang)属于一个概念。至(zhi)于电视节(jie)目制作的过程,我(wo)和为数众多(duo)的观众一样充满神秘和好奇(qi)。到了电视台,一切都觉得新鲜,也对那些忙碌(lu)的(de)编(bian)辑记者(zhe)从心底里羡慕和(he)敬重。导演(yan)跟我(wo)聊了几(ji)句家常话,就让我回(hui)去(qu)了(le)。当时觉得电(dian)视(shi)台办事效(xiao)率真(zhen)高(gao),来了(le)就直奔主题说事(shi),说完就走(zou)人(ren)。那次对电视(shi)根本没来得及(ji)产生兴趣,权(quan)当是组织(zhi)上交(jiao)给(gei)的(de)任务。唯一想(xiang)到(dao)的是要(yao)真(zhen)的上了电视,朋友们在家里就能看见(jian)我,多(duo)有(you)意思!但是,出门(men)后回家,很快就把这件(jian)事情忘了(le),继续以往(wang)的生(sheng)活。几天后(hou),我因(yin)为感(gan)冒发烧,在家休息。迷迷糊糊中接到兰(lan)战领导(dao)的电话,通(tong)知(zhi)我到电视(shi)台商量节目(mu)的事。浑身酸(suan)软(ruan)的我(wo)只(zhi)好带病前往(wang),当时只(zhi)有一个(ge)单纯的想法:军(jun1)人的天职就是(shi)服从命(ming)令(ling)。到了(le)电(dian)视(shi)台,我(wo)仍在药(yao)力作用下昏昏沉(chen)沉(chen),隐约听(ting)见领导让我当这台(tai)晚会的(de)主(zhu)持(chi)人,而(er)且录(lu)制(zhi)时间近在眼前。这无疑是军令(ling)如山(shan),没有后路可退(tui)。于是(shi),我一(yi)口气(qi)打了(le)八支柴胡,吃(chi)了一大把各种感冒退烧药(yao),就踉踉跄跄去(qu)了录制晚(wan)会的礼(li)堂。与导演交流了一阵之后(hou),刹那(na)间台上灯火通明,一(yi)股灯光热(re)气扑面(mian)而来,对这些我并不陌生,只是觉得舞台上的灯(deng)光比(bi)平(ping)时亮许(xu)多。不(bu)知(zhi)道(dao)为(wei)什(shi)么,就在(zai)一(yi)瞬间,我忽(hu)然感(gan)到精(jing)神大振,病也好了,人也变得特别(bie)兴奋(fen)。下了(le)台依然亢奋不已,直到晚会(hui)录制完毕,我一直兴致昂然,这是我从(cong)来没有(you)过的感(gan)觉。现在我常和(he)朋(peng)友开玩笑说,要不是(shi)发(fa)烧烧糊涂了(le),还真(zhen)干不(bu)了这行(hang)!那次以(yi)后(hou)我才知道,一个两小(xiao)时的晚会,录制成(cheng)电视得多(duo)出好几倍的时(shi)间。当时因为发烧迷糊(hu),也忘记(ji)了紧张(zhang),录制地(di)点(dian)又在(zai)一(yi)个我熟(shu)悉(xi)的(de)剧场,和平(ping)时演出并无(wu)大(da)异,只是(shi)多了(le)很多摄像(xiang)机,但(dan)是它们(men)离我很远(yuan),基(ji)本(ben)上(shang)与我不发生关系。于是,这第一次触电的经历在我看(kan)来也没有什么传(chuan)奇,只是(shi)带(dai)病坚持工作之类的表扬(yang)不(bu)绝于耳。唯一留下(xia)的就是那种久久不(bu)能平静的兴奋。
Copyright © 2008-2018