1993年年(nian)底的一天,我忽然(ran)接到了高立民老师的电话,寒暄之(zhi)后,她邀我有空到北京看看,没有说具体事情(qing)。说实话,自(zi)从杨澜和高立民老师(shi)不经(jing)意中提(ti)议我走出(chu)兰州(zhou)去发展,说(shuo)者无(wu)心,听(ting)者却有(you)意(yi)了。我总得(de)有种隐隐的冲动――想(xiang)去北京走走。这一(yi)次,妻子在西安(an)演出(chu),团(tuan)里(li)不是很(hen)忙,甘肃台的杨(yang)平导(dao)演(yan)又(you)恰好要去(qu)北京出差,我(wo)就和他(ta)结伴(ban)登上东(dong)去的火(huo)车(che),懵懵懂懂来到北京。还好(hao),我可以蹭住在杨平出差的(de)公费旅馆里(li)。到了北京,才知(zhi)道(dao)天(tian)下(xia)有多(duo)大,也才知道(dao)自(zi)己的眼界有多小(xiao),再(zai)加(jia)上对北京从小的(de)崇拜向往,在兰州时的(de)小小(xiao)成就和得意一扫(sao)而光。杨(yang)平有公(gong)事(shi)要办,我成(cheng)了(le)无所(suo)事事(shi)的闲(xian)人。奇怪(guai)得很(hen),在家时最希望(wang)忙乱中能闲上(shang)一(yi)天。到了(le)北京(jing),却闲得人心慌,看着清洁工(gong)忙碌地扫(sao)马路都觉(jiao)得比自己充实。看来闲也是一(yi)种(zhong)心境,是一种很(hen)奢侈的行为。高老师(shi)很忙,杨平(ping)也很(hen)忙,中(zhong)央电(dian)视台的人更忙,我不(bu)好意思(si)打(da)扰,就一天(tian)天在街上闲逛。那(na)个时候北京没(mei)有现在(zai)繁华,但是(shi)宽阔的长(zhang)安街,林(lin)立的大楼,陌生的北京人,忽然让我(wo)觉(jiao)得(de)不(bu)踏实,这是(shi)我的家(jia)吗?我觉得我像(xiang)个游客,我甚至(zhi)想(xiang)家(jia)了(le),我(wo)明白想家就意味着胆怯(qie)――终(zhong)于有(you)一天,大家停下手里的(de)活,高(gao)老(lao)师(shi)请(qing)大家吃了一顿饭(fan),印象特别(bie)深,吃的(de)是当(dang)时兰州还没有、在(zai)北京尚属时(shi)髦的麦当(dang)劳,几个(ge)汉堡,一人一个盘子,冰(bing)凉(liang)的饮(yin)料。当时觉得味(wei)道很怪,哪有我们兰州的火锅好吃呀!饭(fan)后,我得到了一(yi)次奢侈的活动安排――参(can)观(guan)中央电视台!进(jin)门的时候几(ji)个朋友(you)在一(yi)起(qi),由他(ta)们(men)交(jiao)给武(wu)警一张纸条。当时(shi)觉(jiao)得进门真容易(yi),后来才(cai)知道那张纸(zhi)条叫进(jin)门条。许多天后,为了弄一张这(zhe)样的(de)纸条(tiao),我竟(jing)然(ran)费尽了周(zhou)折。进中央电视台(tai)的(de)兴奋自不(bu)用(yong)说,像刘姥(lao)姥进大(da)观园――只不过比刘姥(lao)姥矜持一些,其实也是故作镇静。那(na)天我扒着(zhe)门缝看了(le)一眼(yan)演播(bo)室(shi),没有录像(xiang)的时候里面(mian)什么(me)都(dou)没(mei)有,黑洞洞的,像(xiang)个大仓(cang)库。那时(shi)只觉得(de)中(zhong)央电视台真大,大(da)大(da)小小(xiao)那么多演(yan)播室(shi),他(ta)们随意指着一个说:《正大综(zong)艺》在这(zhe)里录!我一下子(zi)兴奋了很久,原来不看(kan)不知道,世界真(zhen)奇妙就是在(zai)这里(li)录的呀!参观是短(duan)暂(zan)的,中央电视台不(bu)是旅游(you)景点,里(li)面(mian)的(de)人忙得(de)不可开(kai)交,走路都是(shi)一溜小跑。转(zhuan)悠(you)了(le)一(yi)圈,时不时地(di)碰见几(ji)个脸熟播音员,也不(bu)好(hao)意思盯着人家(jia)看,一趟(tang)走下来,转得我晕晕乎乎。道别(bie)的时(shi)候,高老(lao)师(shi)的脸上还带着些许歉意:让你大老(lao)远的来一回。我对(dui)她的(de)话至今感激涕(ti)零,因为(wei)我(wo)不(bu)止(zhi)一次(ci)对自己说(shuo):机会不会(hui)在北京等着我(wo),我得自(zi)己去找它去!
Copyright © 2008-2018