两(liang)个(ge)多小(xiao)时的飞行,很快,很短,我(wo)没有那(na)么(me)多考虑具体(ti)问题(ti)的(de)时间,整个旅程都(dou)处在(zai)亢(kang)奋和激动中。飞机是一种很神奇的交(jiao)通工具(ju),不仅仅因为快(kuai),它(ta)让我有恍如隔(ge)世(shi)的迷离感(gan),因(yin)为起飞的地方和降落的地方是两(liang)个(ge)世界。到了北京(jing),首都国(guo)际机(ji)场,熙熙攘攘,虽然没有今天那么豪华,但是各种指路灯箱,五花(hua)八(ba)门的广告(gao)也足以让(rang)人目迷五色(se)。机场挤满了(le)离别和团聚的人们,而我即(ji)不属于离别(bie),也没有人等待(dai)团聚(ju)。对于北京,我是异(yi)乡客,用现在的话(hua)说:我是(shi)一个北(bei)漂。狠狠心(xin)打(da)了一辆出(chu)租(zu)车,这(zhe)是我平生第一(yi)次坐出租车(che)。上车之后坚定地说了一句(ju):去(qu)中央电视台(tai)!当时北(bei)京(jing)正在修建三环(huan)路,像(xiang)个巨(ju)大的工(gong)地。还没到正月十五,街上的人不(bu)多,节日(ri)的气氛(fen)依(yi)稀存在。晃晃悠悠40分(fen)钟,到了中(zhong)央电视台东门。我拎着不(bu)多(duo)的(de)行(hang)李,风尘仆仆地(di)来(lai)到东门传达(da)室,傻(sha)傻地递上(shang)军人证和兰州军区战(zhan)斗歌舞团(tuan)的工作(zuo)证,对值(zhi)班阿(a)姨说:我去文艺部找人(ren)。在北京这个陌生的(de)城(cheng)市(shi),我找不到属于自己的(de)角落。但是开弓没有(you)回头箭!我(wo)是男人(ren)!我拎着(zhe)不多的行(hang)李(li),风尘仆仆(pu)来到中央台东门(men),傻傻(sha)地递上(shang)军人证和兰州军区战斗歌舞团(tuan)工(gong)作(zuo)证,对(dui)值班阿姨说:我去文(wen)艺部找人。先打电话吧!阿姨(yi)努努嘴指(zhi)着放在窗台上(shang)的电话。我想(xiang)起了那个6850开(kai)头的电(dian)话(hua)号码,不用(yong)看(kan)通讯录,烂熟于心。高立民的(de)电(dian)话没人接。又打了(le)一个,杨澜的电话没人接。之后,我再(zai)打,找高立(li)民,找杨澜(lan)。属于我歇脚的地方就(jiu)是传达室的长凳,上面(mian)坐着(zhe)一排人,两个上(shang)访告状的,三(san)个等(deng)人的(de),一个学生模样的。不(bu)一会,上访(fang)的走(zou)了,等人(ren)的等到(dao)了(le)朋友也走了,学生模样的人不断地打电话,终(zhong)于(yu)得到了(le)一(yi)个否定的(de)答复(fu),悻(xing)悻(xing)地走(zou)了。最有悬念的(de)就是我(wo),干(gan)等(deng)。就这样(yang),在(zai)那条长(zhang)凳(deng)上度过了我(wo)在北京的第(di)一天,从我决定(ding)来北(bei)京到现在,整整24小时(shi)。24小时,我(wo)的(de)世界变样了,但(dan)是至少此时此刻(ke)我还没有后悔。到了(le)快下(xia)班的时间,我开(kai)始着手(shou)解决自己的生存问题。晚上的住(zhu)宿(xiu)是(shi)我面临的(de)最棘手的问(wen)题,看似简(jian)单(dan)的(de)衣食住行离(li)开家全成了事儿。在家的时候听一个来(lai)过北京的朋友说,文化(hua)部附近有一些旅馆比较便(bian)宜,也许文(wen)化部招(zhao)待(dai)所住的都是比较有文(wen)化的人吧(ba),这(zhe)就是(shi)我当时的逻辑。但是文(wen)化部在哪儿(er)呀?和中央电视(shi)台一个(ge)性(xing)质,应该不远吧(ba)?此(ci)时的我一(yi)天都没有(you)吃东西,我找(zhao)了个小(xiao)面馆勉强吃了(le)一碗汤面,比我们的兰(lan)州拉面差远(yuan)了(le),还(hai)特贵。我(wo)又狠(hen)狠心(xin),再(zai)打一辆面的,坐在车(che)上心里特(te)别(bie)不踏实,文化部的招待所(suo)究(jiu)竟在(zai)哪儿?车(che)似乎(hu)又开了很远(yuan),看着计(ji)价器(qi)开始蹦(beng)字儿(er),我的心(xin)揪着(zhe)疼,什么(me)都没干成,就花了这(zhe)么多(duo)钱(qian),今后(hou)怎么办?也(ye)许(xu)自己(ji)真(zhen)的(de)太莽(mang)撞(zhuang)了,来北京之(zhi)前(qian)竟然连(lian)个朋(peng)友都没有(you)联(lian)系,弄得如(ru)此狼狈不堪。好在(zai)出租车终(zhong)于在(zai)20元之内到了(le)文化部。当(dang)时的(de)文(wen)化(hua)部在(zai)现(xian)在文化部(bu)的对(dui)面(mian),是一个高大但老旧的楼,门口有警卫站岗。我被出租(zu)车丢(diu)下(xia)后孤(gu)零(ling)零地(di)拎着行李在大街(jie)上没目的地走,眼中踅摸(mo)着(zhe)有没有(you)什么旅馆。我的衣着(zhe)打扮和手(shou)中(zhong)的行李(li)都(dou)昭示着我是(shi)一个外(wai)地人,用(yong)现(xian)在(zai)的话说:外地来(lai)京(jing)打工人(ren)员。文(wen)化部在沙滩儿(er),北京人说的时候加上儿化音,我(wo)不知(zhi)道,只(zhi)知(zhi)道自(zi)己(ji)在北京(jing)的沙滩转悠(you)了(le)很久。在(zai)天即(ji)将(jiang)擦黑的时候(hou),我在路边的角落里(li)看见一(yi)个牌(pai)子上面(mian)写着招待所三个字。走进(jin)去一看,是一家人(ren)防工事改(gai)造的地下旅馆(guan)。走过一条很黑的(de)楼道才看到旅(lv)馆(guan)的前台(tai),一(yi)个(ge)胖胖的大妈操着熟练的北(bei)京话,盘查(cha)了我(wo)的军人证。登记之后,分给(gei)了我一间三人房中的一个床位,价钱(qian)是每夜14元。就这样,我在繁(fan)华北京(jing)的地下,找(zhao)到了(le)一个落脚的地方。值得庆幸的是,和我(wo)同(tong)住在一间屋(wu)里的是两个(ge)来北京寻梦的画家,沙滩离美术(shu)馆(guan)很近,他们住(zhu)在(zai)这里到(dao)美术(shu)馆(guan)非常(chang)方(fang)便。在这(zhe)个简陋的小屋(wu),至(zhi)少有三(san)段不同的梦想。
Copyright © 2008-2018