《91永久久久综合日韩》

【91永久久久综合日韩】

接上许戈辉，我们(men)到了京丰宾(bin)馆的一(yi)个会议室，在那里我又(you)见到了另一位仰慕已久(jiu)的著名策划人焦(jiao)乃积先生(sheng)。请(qing)外(wai)脑策划是电视台做(zuo)节(jie)目的一(yi)个行之有效(xiao)的方式(shi)，无论是《东方时空》、《实话实说》，还(hai)是(shi)我(wo)们的《艺术人(ren)生》都是(shi)如(ru)此。策(ce)划是(shi)一个由虚到实的过程(cheng)，在这个(ge)过(guo)程中不仅仅是结(jie)构节(jie)目，更重(chong)要(yao)的是探(tan)讨节目理念(nian)。我在(zai)策划会(hui)上学(xue)到了很多(duo)东西，知道(dao)了做节目(mu)不仅要懂得制作方面的技术(shu)，更重要的是，要有(you)一个时时(shi)处处敏锐的思维和(he)创新大胆的意识。此时(shi)我坐在(zai)一个角落(luo)里一言不(bu)发，当然也(ye)没有发(fa)言的资格。听着(zhe)大(da)家各抒(shu)己(ji)见，侃侃而谈(tan)，我觉得自己(ji)的汗(han)毛孔(kong)都张(zhang)开(kai)着(zhe)，脑(nao)子跟(gen)录音机似的，几(ji)乎(hu)能背(bei)下他们所有说过的话。也(ye)许(xu)是因为那个时候太过敏感(gan)，对专业的敏感，对每个人、每件事情的敏感，还真让我学(xue)到(dao)了很多闻所未闻的(de)知识。现在(zai)《艺(yi)术人生》的策(ce)划(hua)会也常(chang)有(you)这样的情形(xing)，专家老师(shi)和组里的制片人、导演侃侃(kan)而谈，作为主编和主持人的我可以(yi)坐在(zai)会议(yi)桌显(xian)著的位置上，信马(ma)由缰地(di)说话，在(zai)会议桌的外围(wei)也会经常坐着一些陌生、年(nian)轻的实(shi)习生，我有时偷偷地观察，他们有的瞪圆(yuan)了眼睛随着大家(jia)喜怒哀(ai)乐，有的坐在一边无(wu)所适从地东(dong)张西(xi)望(wang)，有的干脆莫(mo)名其妙地玩(wan)着手中(zhong)的笔记本……一(yi)段时间之后(hou)就会发(fa)现(xian)：瞪圆眼睛(jing)的(de)人依旧在(zai)，而且开始(shi)侃侃而谈地发言，无所(suo)适(shi)从(cong)的年(nian)轻人已(yi)不(bu)知身在(zai)何方。我无(wu)法(fa)对他们进行培训(xun)，因为时代不同，大家想法各异(yi)，但是有(you)一(yi)点是一样的，就是(shi)那句(ju)老话：机遇，从(cong)不(bu)光顾(gu)毫(hao)无准备的人。策划会(hui)一连开(kai)了(le)七天，天天挑灯夜战，而且(qie)越是深(shen)更半夜大家越是才思(si)泉涌(yong)。最(zui)后(hou)一天的晚(wan)上，节(jie)目(mu)的基本(ben)样(yang)式确定(ding)了。邹友开(kai)主任来(lai)了，大家需要(yao)将策(ce)划的结果汇报(bao)给他，批(pi)准后就可以(yi)领经费(fei)开始(shi)拍摄(she)工(gong)作了(le)。忽然，孟欣说――孟欣(xin)常常(chang)会(hui)说出(chu)一(yi)两句惊人的话，作(zuo)出(chu)一两(liang)个惊人的(de)决定，瞬间(jian)迸发。也(ye)许(xu)这是(shi)电视人的思维(wei)习惯，现在我也这样。当时确实(shi)非常不(bu)习惯。忽然(ran)，孟欣脱口(kou)而(er)出(chu)：朱(zhu)军，你给(gei)邹主(zhu)任说说我们这几(ji)天(tian)讨论(lun)的结果(guo)吧！要我说？我连自己在这(zhe)期节目里(li)干什么还不(bu)知(zhi)道(dao)呢！但是，她确(que)实(shi)要我(wo)说(shuo)，我没有紧张，因为(wei)我(wo)连紧张的时(shi)间(jian)都没(mei)有。那就说(shuo)吧(ba)！在这(zhe)个节目组中(zhong)，头一次，不(bu)是说(shuo)中午盒(he)饭的事，而是(shi)1994年第一(yi)期《东西南北(bei)中》的策划方案。听我说话的人是能决定我命(ming)运的人(ren)。相声演(yan)员，记性好，再加上太(tai)多(duo)敏感(gan)，竖着耳朵听的东(dong)西一句都没落(luo)，我当时连相声(sheng)贯口的工夫都用上了(le)，一气(qi)呵成。尽管(guan)仅仅(jin)是转述别人的观点，20多(duo)分(fen)钟吧(ba)，房间中就(jiu)我一个人(ren)在说话(hua)，大(da)家(jia)目不转睛(jing)地看(kan)着我(wo)。事(shi)后(hou)很久，孟欣说，就(jiu)是在(zai)那(na)一(yi)刻决(jue)定(ding)用我作这一(yi)期(qi)的主持(chi)人。那天晚上，我的命运(yun)改变(bian)了。转(zhuan)述(shu)完毕，没有赢(ying)得(de)什么好评，因为这点成绩是电(dian)视台的导演们都必须具(ju)备的(de)素质(zhi)，那天我觉得自(zi)己超水平发(fa)挥，其实(shi)和大家(jia)相(xiang)比也就是个平手，但是平(ping)手对我来说(shuo)就是胜利！邹(zou)主任点点头，批准了策划(hua)方案。散会后，老孟(meng)说，朱军，没事和许戈辉(hui)好(hao)好聊聊，熟悉熟悉，这期你俩(liang)搭挡试试！说完转(zhuan)身走了。奇怪！求(qiu)之若(ruo)渴(ke)的(de)东西来了，却没有(you)瞬(shun)间的狂喜，也没有什么人向我祝(zhu)贺，高立民(min)、崔亚(ya)楠他(ta)们(men)都没有，一切显(xian)得异(yi)常平(ping)静(jing)。在《艺术人生――羽泉(quan)》节目的(de)时(shi)候，我清晰地记得两个小伙子一唱一(yi)和地讲起当(dang)年千辛(xin)万苦得到(dao)第一张滚石的(de)唱片(pian)合约，也就(jiu)是他们的(de)成(cheng)名作(zuo)《最美(mei)》时，也是平(ping)静之(zhi)极。海泉说(shuo)：得(de)到一张唱(chang)片(pian)合约并(bing)不意味着成功――又(you)一次暗下决(jue)心，我必(bi)须(xu)成功，不(bu)然(ran)都对不(bu)起这两套衣(yi)服。现在(zai)回想(xiang)，自己(ji)所谓最重要的人(ren)生(sheng)关卡，也并非那(na)么步履艰(jian)难。在《艺(yi)术人生》中与众(zhong)多嘉宾畅(chang)谈人生经历之后，觉得每(mei)个人都有一(yi)个难以(yi)逾(yu)越和战胜(sheng)的(de)关口，旦(dan)凡成功者，几乎没有顺风顺水的，都有(you)逆(ni)水行舟的(de)经(jing)历。但恰恰是这一点，摔打出好水手(shou)，使他们(men)成为(wei)驾驭生活(huo)之舟(zhou)的(de)胜者(zhe)。当然仅有勇气还不够，还要成为智者(zhe)。当年邓婕(jie)在是否争演《红楼梦》中(zhong)王熙(xi)凤(feng)的时候，犹豫不决。她看到墙角有红白(bai)两只蜘蛛(zhu)，就将自己比(bi)成(cheng)红(hong)的，假如红蜘蛛先(xian)爬到墙角就力争，白(bai)蜘蛛(zhu)先爬到墙角就放弃。结果(guo)，白蜘(zhi)蛛(zhu)拐弯了――假(jia)设那次红蜘(zhi)蛛真的没有胜(sheng)利，那么今(jin)天(tian)的邓婕会选择什么样的(de)生活呢？人生中有很多的机缘巧合，也有很多的(de)情绪(xu)左右我们，那一瞬间没(mei)有任(ren)何(he)榜样，只有崇拜(bai)自己(ji)。人(ren)生(sheng)中真正的艰难困苦，是选(xuan)择和等待机会的(de)耐(nai)性(xing)，以及延续这一耐性所(suo)付出的努力。真(zhen)的要录像了，真的要(yao)在中(zhong)央(yang)电(dian)视台(tai)主(zhu)持(chi)节目(mu)了，准(zhun)备比等待更加紧张。于是我每天很早(zao)来到办公(gong)室(shi)，把(ba)一(yi)切相(xiang)关(guan)的带子(zi)和(he)节目资料(liao)都看(kan)一遍，回到(dao)宿舍趁亚楠不(bu)在(zai)的时候对着(zhe)卫生(sheng)间的镜子(zi)说：观众朋(peng)友，您好！欢迎(ying)您(nin)收(shou)看这一(yi)期(qi)的《东西南北中》，尝试着(zhe)各种表情、各(ge)种(zhong)肢(zhi)体表达，活活(huo)一个神经质(zhi)。和许戈(ge)辉也是天(tian)天(tian)打电话，一到办公(gong)室就对(dui)词，其实充(chong)其量不过十(shi)几句话(hua)，对了一遍又一遍(bian)，我生怕因为(wei)自己的一(yi)点闪失而前功尽(jin)弃(qi)。还有一(yi)个难以解决的问题，我(wo)根本没有(you)出镜的衣服，来北京时就(jiu)带(dai)了两件衬(chen)衫，毛(mao)衣穿了一个冬天。那时(shi)主(zhu)持人的服(fu)装都是自(zi)己准备，再说(shuo)我还不是主持(chi)人呢，也(ye)不好意(yi)思(si)问大家。来北京时带的钱几乎用光，好在吃饭住宿有(you)了着(zhe)落，可当(dang)时身(shen)上的(de)钱连(lian)一(yi)套(tao)假冒伪劣的西服都买不起(qi)。来北京个把月，从没(mei)去过服装店(dian)，根本不(bu)知道什么地方可以(yi)买到(dao)便宜衣服。这件(jian)事老是困扰着我，越临(lin)近录(lu)像我越(yue)心急火燎。和我同(tong)住的崔亚楠看(kan)出了我的(de)心思，问我：到时候你(ni)穿(chuan)什么呀？没等我说话，他(ta)神秘兮兮地拉着我就出去：我给你(ni)弄套衣服(fu)去！我(wo)们出门坐上地(di)铁。路上他(ta)才(cai)告诉(su)我，他认(ren)识一个(ge)叫(jiao)仕(shi)奇西服专卖店的(de)老板(ban)，也(ye)是(shi)内(nei)蒙人，他的老(lao)乡(xiang)，我(wo)们(men)可以(yi)先向他(ta)借身衣服应应急(ji)。那时(shi)还没(mei)有(you)服装赞助(zhu)一(yi)类(lei)的(de)说法，完(wan)全是朋友帮(bang)忙。仕奇(qi)的专(zhuan)卖(mai)店在(zai)沙滩儿美(mei)术馆的后面(mian)，这是我在北(bei)京(jing)唯(wei)一熟悉的地方，算(suan)是故地(di)重(chong)游吧(ba)。进了门，老板(ban)正(zheng)好在，一看亚楠(nan)和就(jiu)他很熟悉，寒(han)暄了几句就(jiu)开门(men)见山说明了(le)来意。那老(lao)板40上下，也是人高马大(da)。我感到特(te)别羞愧，堂堂男人向人(ren)家要东西，有嗟来之(zhi)食的感觉(jiao)，心(xin)里不是滋(zi)味。看着亚楠嘻嘻哈哈的样(yang)子，我也故作满不在乎。没想到，人家老板(ban)听(ting)明白我们的意(yi)思(si)后，二话(hua)没说，指(zhi)着一屋子的(de)西(xi)服(fu)，就说了仨字：随便挑(tiao)！我(wo)的心(xin)情(qing)一下(xia)子畅(chang)快了很多，不知道是感激还是兴(xing)奋，觉得心(xin)里暖暖的(de)。受人(ren)滴(di)水之恩，当以涌泉相报。我(wo)非常感(gan)谢这(zhe)个西北汉(han)子(zi)的(de)仗义。直到(dao)今天(tian)，仕(shi)奇的专(zhuan)卖店依(yi)旧在那个(ge)地方(fang)，门脸儿(er)大了，生意更红(hong)火了。好人有(you)好(hao)报呀！我拿了店(dian)里最便宜的两(liang)套衣服(fu)，一身灰兰色，一身(shen)浅(qian)色，店员(yuan)帮我打好包，我们道了(le)谢，走出(chu)店门。迎(ying)面看(kan)到(dao)了美术馆的大楼，到地(di)铁的路上(shang)还经过文化部招待所。我拿着这两身珍(zhen)贵的(de)衣服，心(xin)中(zhong)又一次暗(an)下决心，我必(bi)须成(cheng)功，不然都(dou)对(dui)不起这两(liang)套(tao)衣服。录像(xiang)的当天简单而顺利，是中央电(dian)视(shi)台的资深化妆师李英给我(wo)化妆。很久没化(hua)妆了(le)，已(yi)不(bu)习(xi)惯看粉墨(mo)登场的自己。我(wo)到卫生(sheng)间将化好(hao)的妆擦去(qu)了一部(bu)分，想尽量自(zi)然(ran)些，直(zhi)到今(jin)天(tian)我都不喜欢化(hua)妆，只要不(bu)影(ying)响拍摄，总是(shi)素(su)面朝天。节目(mu)的(de)要求很简(jian)单，我只是(shi)和许(xu)戈(ge)辉(hui)在演播室中将(jiang)串场的词录一(yi)遍(bian)就(jiu)行(hang)，每回几乎都是一次通过，因为(wei)词我已经背(bei)得滚瓜(gua)烂熟。录像(xiang)后(hou)，我(wo)换下衣服。到中午(wu)了，继续去打(da)盒饭。我和导(dao)演高立(li)民一(yi)起进(jin)机房(fang)，剪片子。每每(mei)剪(jian)到有我的片段(duan)，我都特(te)别(bie)仔(zai)细地看自己，明显有点傻，明显不自然，说话(hua)再(zai)慢点就好了……我给自己(ji)找(zhao)出无数的缺点，摄像机总是能夸大人的缺点，经常在机房里觉得自己惨不忍睹。也经常有(you)认(ren)识(shi)或不认识(shi)的人到(dao)机房看(kan)上一段，忽(hu)然就(jiu)问：这小伙子是谁？每听到(dao)这样的问话，我(wo)都(dou)自我安慰地当(dang)成是(shi)在夸我(wo)。我坐(zuo)在机房的角(jiao)落里，像个剧(ju)务一样地送水送(song)饭，进来的(de)人不会注(zhu)意我，但(dan)是他们至(zhi)少注意了屏幕上的我。我是(shi)一名电(dian)视节目的主(zhu)持(chi)人，我(wo)不(bu)求在生活(huo)中光(guang)彩(cai)照人，但(dan)要在屏幕上引人注目。假如(ru)我(wo)能(neng)被(bei)中央电视(shi)台(tai)接(jie)纳(na)，首先我要(yao)被观众接纳，我相信，命(ming)运在自己手(shou)里！那(na)个时(shi)候(hou)，白天工作，晚上做梦都说：东西(xi)南(nan)北(bei)中(zhong)的(de)观(guan)众朋(peng)友，大家好！一天到14楼打水，我(wo)在电梯里碰(peng)见了赵忠(zhong)祥老师(shi)。赵(zhao)老(lao)师长得和电视上一(yi)样，有(you)点胖(pang)，站(zhan)在他(ta)身边(bian)，我的(de)心(xin)突突地跳。赵老师在观众尤其是中央电视(shi)台员工中有一(yi)种莫名的威信，大家对他的尊(zun)敬(jing)既不是出于地位也不是名气(qi)，来自一种内在的力量。赵本(ben)山(shan)和宋(song)丹丹的(de)小品说到了心里(li)十(shi)分想见赵忠祥。站在(zai)他身边手(shou)拎着开水瓶，心想：有没有(you)那(na)么一天可以和他一(yi)起(qi)站(zhan)在屏(ping)幕上呀?我(wo)捡了(le)根(gen)竹(zhu)竿，颓废(fei)地躺在床上，捅电(dian)视上的频道按钮，从一捅到八(ba)，再从八捅到一(yi)。熬机(ji)房是(shi)一个(ge)艰苦的工(gong)作，空气浑浊(zhuo)，不(bu)见阳光，躲进小楼成一统，却令(ling)精(jing)神十分集中。直到有(you)一天晚上，终于编完(wan)了(le)，孟欣要来(lai)审看，之后就(jiu)可以合(he)成，上字幕。我站(zhan)在旁(pang)边心(xin)里盘(pan)算：会给我打一(yi)个什么字幕呢？我有些忐忑，隐隐地期待着什么。于是(shi)等待(dai)。这不是第一次等待了，在东(dong)门(men)；在办(ban)公室；在(zai)策(ce)划会(hui)上――今天(tian)的等(deng)待最具(ju)体，我做(zuo)了最坏(huai)的打算：只(zhi)让(rang)我玩一(yi)把，过把瘾就(jiu)走！没关系，只要曾经拥(yong)有过，至今我(wo)不(bu)后悔。我站在一边胡思乱想。节目审(shen)过皆大欢喜，机(ji)房的技术员熟练(lian)地上字幕。这时，技术(shu)员(yuan)头也不抬(tai)地问了一(yi)句：朱军名字前(qian)面打什么(me)字呀？‘主(zhu)持人’呀！孟(meng)欣极(ji)其不(bu)经意(yi)说(shuo)出(chu)了三个(ge)字，技术员照办。周(zhou)围没有任何人流露出惊异(yi)或是质疑，依旧没有喝(he)彩和祝贺，大(da)家平(ping)静(jing)地继续后面(mian)的工作。只有在我的心(xin)中，经历了翻江(jiang)倒海的激动，我(wo)强忍着――我害怕，没(mei)有任何(he)名分的我可(ke)以(yi)被叫(jiao)作嘉宾(bin)主持人，或者特约(yue)主持(chi)人，如(ru)果这样就(jiu)意味(wei)着我只有这一次机会，就意(yi)味着我只是(shi)在(zai)中(zhong)央电视台(tai)领了一个纪念品(pin)，接下来我就(jiu)要打道回府，而(er)我的努(nu)力(li)都将化作(zuo)遗憾(han)。我(wo)清(qing)楚地记得，那天是1994年3日28日(ri)，我终身难忘(wang)的(de)一天，我庆(qing)幸它成了一个(ge)起点而(er)不是终(zhong)点(dian)。孟欣走的时候，我胆怯地说：谢谢孟导(dao)。孟欣只是笑了笑(xiao)，高(gao)立民(min)也冲我(wo)笑(xiao)了(le)笑(xiao)。现在回(hui)想，当(dang)时我(wo)没有任(ren)何正式手续(xu)，身份还是兰(lan)州的(de)军(jun1)人，高立民老(lao)师(shi)毫不介意地将(jiang)我领进大门(men)，孟(meng)欣导(dao)演坚决爽快地收留了我，邹友开主(zhu)任广(guang)纳贤言(yan)认可了(le)我，而每遇关键时刻，又(you)会有崔(cui)亚(ya)楠、杨东升(sheng)、刘真(zhen)、张海潮他(ta)们(men)的(de)侠义身影(ying)，伸出援手，没有他(ta)们，就没有我(wo)的今天。人生路上会遇到很多朋(peng)友，很多恩(en)人(ren)，我(wo)是幸(xing)运(yun)的。他(ta)们的出现给了(le)我(wo)人生路上最(zui)重(chong)要(yao)的帮(bang)助(zhu)。今(jin)天我们都是非常(chang)熟(shu)悉(xi)的同事，常常可(ke)以见面。是他们陪(pei)伴我度过了人生的一道关卡……。我终生祝福他(ta)们