《我不卡宗合网》

【我不卡宗合网】

到中(zhong)央电视台(tai)之前，我是(shi)兰州军(jun1)区战(zhan)斗(dou)歌舞团的相声演员，兼任团里的节目(mu)主持人。当时主持人(ren)在舞(wu)台上还(hai)有一个更贴(tie)切的称呼：报幕(mu)员(yuan)。常年(nian)相(xiang)声的基(ji)本(ben)功，绕口令，贯口的功夫，使我当(dang)个报幕员还是游刃(ren)有余。由于(yu)我(wo)是(shi)部队(dui)老兵，形(xing)象还算(suan)一(yi)身正气，嗓音尚属浑厚(hou)，是八十年代比(bi)较标(biao)准的(de)部队文艺工(gong)作(zuo)者形(xing)象，所以在兰战稳步发(fa)展。当时在(zai)部(bu)队生活比(bi)较(jiao)简单，有那种(zhong)单(dan)纯的(de)快乐(le)。我和谭梅(mei)也建立了一个幸福的小家，干柴细米，不漏的房(fang)屋(wu)，加上娇妻的(de)陪伴(ban)，日(ri)子也还(hai)悠(you)然(ran)自得。由(you)于(yu)我(wo)和(he)谭梅(mei)都在(zai)部队文工团工作，我们并没有(you)感(gan)受到过多(duo)的生活压力(li)，我有300元左右的工资，两个人加起来(lai)月收(shou)入有500多(duo)元。那(na)时我在兰州(zhou)已小有名气，经常被邀请主持一(yi)些社会活动(dong)，所(suo)以常有(you)些(xie)外快补贴。团里吃饭免费，给演员发饭票，吃不了可以(yi)换成钱(qian)。那时，还(hai)不(bu)懂理财，不像现在的小两口，供房供车，还(hai)银行贷款。我们那时(shi)侯不(bu)用，再加上(shang)部队(dui)文(wen)艺工作者处处(chu)受(shou)到大(da)家尊(zun)敬，所以对(dui)自家(jia)的小富即安(an)，十(shi)分(fen)知足。在我生活的城市，我拥有的一切(qie)比(bi)上(shang)不(bu)足(zu)、比下有余(yu)，不(bu)忙(mang)的日(ri)子我(wo)就(jiu)骑着我(wo)的摩托车(che)，带着谭梅到(dao)兰州(zhou)最美丽的滨河路上兜风。其实，我(wo)是个野心(xin)不大的人，如(ru)果没有命运的(de)垂(chui)青(qing)，机缘(yuan)的巧合(he)，我(wo)设想自己的(de)今天应(ying)该就是住在兰州一幢比(bi)较普通的居民楼中(zhong)，可能(neng)会有(you)一个(ge)快(kuai)上初中的孩(hai)子，没准正(zheng)希冀着买辆(liang)家庭轿车或(huo)供着(zhe)一套新的房子。其(qi)实想想(xiang)，大多数人都这样过着(zhe)恬静、淡(dan)然的日子，至今我也不认为(wei)这样的人生碌(lu)碌(lu)无为，只不(bu)过有些时候，人生(sheng)是可以在(zai)一个不经意的决定中改变。1989年的(de)元旦，甘肃电视台筹备一台(tai)军(jun1)民双(shuang)拥晚会，节(jie)目除本台(tai)主(zhu)持人外，还要从(cong)部队文艺团体中(zhong)挑选一个主持人。说是主(zhu)持人，不过是报幕员换个体(ti)面说法而已。当时的甘肃电视台(tai)文艺部(bu)主任纪天智(zhi)亲自为晚会(hui)挑人。于是，凡在部队文(wen)艺团(tuan)体里的(de)报幕员(yuan)都(dou)纷纷被(bei)叫来面试。那时电(dian)视对于我(wo)来讲，与电视机基本上属于一个概(gai)念。至于(yu)电视节目制作(zuo)的过程，我和为数众多的观众(zhong)一样充满神(shen)秘和好奇。到了电(dian)视台(tai)，一切(qie)都觉得新鲜，也对那些忙碌(lu)的(de)编(bian)辑记者(zhe)从心(xin)底里(li)羡(xian)慕和敬重。导演跟我聊了(le)几句家常话，就让(rang)我回去了。当时觉得电视台(tai)办(ban)事效率真(zhen)高，来了就直(zhi)奔主题说(shuo)事，说(shuo)完就走人(ren)。那次(ci)对(dui)电(dian)视根(gen)本没来得(de)及产生兴趣(qu)，权当(dang)是组(zu)织上交给的(de)任(ren)务。唯一想(xiang)到的是(shi)要(yao)真的上了电视，朋友(you)们在家(jia)里就能看(kan)见我(wo)，多有(you)意思！但是，出门后回家(jia)，很(hen)快就把这件事情(qing)忘(wang)了，继续以往的(de)生活。几天(tian)后，我因为感冒发(fa)烧，在家休息。迷(mi)迷糊(hu)糊中接到兰(lan)战领(ling)导(dao)的电话，通(tong)知我到电视台商量节(jie)目的(de)事。浑身酸软(ruan)的我只好带(dai)病前往(wang)，当时只有一个单纯(chun)的想法：军人的天(tian)职(zhi)就(jiu)是服从命令。到了(le)电(dian)视台，我仍(reng)在(zai)药力作用下(xia)昏昏(hun)沉沉，隐约听(ting)见领导让(rang)我(wo)当这台(tai)晚会(hui)的主(zhu)持人，而且录制时(shi)间近在眼(yan)前。这无疑是军令如山，没有后路(lu)可退。于(yu)是，我一(yi)口气打了八支柴胡，吃了一大把(ba)各(ge)种(zhong)感冒退(tui)烧药，就踉踉跄跄去了录制晚会的礼堂。与导(dao)演交流了一阵之后，刹那间(jian)台(tai)上(shang)灯火通(tong)明，一股灯光热气扑面而来，对这些我并不陌(mo)生，只(zhi)是觉得(de)舞(wu)台(tai)上的(de)灯光比平时(shi)亮许多(duo)。不知道为什(shi)么(me)，就在一瞬(shun)间，我忽然感(gan)到精神大振，病也好了，人(ren)也变得特(te)别兴奋(fen)。下(xia)了台依然亢(kang)奋不已，直到晚(wan)会录制完毕，我一直兴致昂然，这是我(wo)从来没(mei)有(you)过的感觉。现在我(wo)常和朋友开玩笑(xiao)说，要不(bu)是发烧烧(shao)糊(hu)涂了，还真干不了这行！那次以后我才知道(dao)，一(yi)个(ge)两小时的晚(wan)会(hui)，录(lu)制成电视(shi)得多(duo)出(chu)好(hao)几倍的时间。当时因为发烧(shao)迷糊(hu)，也忘记了(le)紧张，录(lu)制地(di)点又(you)在一个我熟悉的剧(ju)场，和平(ping)时演(yan)出并(bing)无大异，只是(shi)多(duo)了(le)很多摄(she)像机(ji)，但(dan)是(shi)它们(men)离(li)我很远，基本(ben)上与(yu)我不发(fa)生关系。于是(shi)，这第一次触(chu)电的经历在我(wo)看来也(ye)没有什么传(chuan)奇(qi)，只是带病坚持(chi)工作之类(lei)的表(biao)扬不绝(jue)于耳(er)。唯一留下的就是那种久久不能平静的兴奋。