到(dao)中央(yang)电(dian)视(shi)台之前(qian),我是兰州军区战斗(dou)歌(ge)舞团的相(xiang)声(sheng)演员,兼任团(tuan)里(li)的节目主(zhu)持人。当时主持(chi)人(ren)在(zai)舞台上(shang)还(hai)有一个(ge)更贴切的称(cheng)呼:报幕(mu)员。常年相(xiang)声(sheng)的基本功(gong),绕口令,贯口的功夫(fu),使(shi)我当个(ge)报幕(mu)员还是游刃有余。由(you)于我是部队老兵(bing),形象还算一(yi)身正气,嗓(sang)音尚(shang)属(shu)浑厚,是八(ba)十年代(dai)比较标准的部队文艺工(gong)作者形象,所以在兰战(zhan)稳步(bu)发展(zhan)。当时(shi)在部(bu)队生(sheng)活比较简单,有那种单纯(chun)的快(kuai)乐(le)。我和谭梅也(ye)建立了一个幸福(fu)的小家(jia),干柴(chai)细(xi)米,不漏的(de)房(fang)屋,加上娇妻的陪伴,日子也还悠然自得(de)。由于我和谭梅(mei)都在(zai)部队(dui)文(wen)工(gong)团工作,我们并没有(you)感受(shou)到过多(duo)的(de)生活压力,我有300元左右(you)的工资,两个人(ren)加(jia)起来月收入(ru)有500多元(yuan)。那(na)时我在兰州已小有名气,经常被邀请(qing)主持一些社会活动,所以(yi)常有(you)些外快(kuai)补贴。团里吃饭免费,给演员发饭票,吃不了(le)可以换(huan)成钱。那时,还(hai)不懂理财(cai),不(bu)像现在(zai)的(de)小两口,供房供车(che),还银行(hang)贷款。我(wo)们那时(shi)侯不用,再加上(shang)部(bu)队文艺工作者(zhe)处处受到大家尊(zun)敬,所以对自家的小富即安,十分(fen)知足。在我(wo)生活(huo)的城市,我拥有的(de)一切(qie)比(bi)上不足(zu)、比(bi)下有余,不(bu)忙的日子我(wo)就(jiu)骑着我的(de)摩(mo)托车,带着谭梅到兰州最美(mei)丽的(de)滨河路上(shang)兜风。其实,我是个(ge)野心不大(da)的(de)人,如(ru)果没有命运的垂青(qing),机缘(yuan)的巧合,我设(she)想自己(ji)的今天应该就是住在兰(lan)州(zhou)一幢比较(jiao)普通的居(ju)民楼中,可能会有一个快上初(chu)中(zhong)的孩子,没准正(zheng)希冀着买辆家(jia)庭轿(jiao)车或供着一(yi)套新的房子。其实想想(xiang),大(da)多数(shu)人(ren)都这(zhe)样过着恬静(jing)、淡(dan)然的日子,至今我也不认(ren)为这样(yang)的(de)人生碌碌无为,只不过有些时候,人生是可以在一个不经(jing)意的决(jue)定(ding)中(zhong)改变。1989年的元旦(dan),甘肃电视台筹备一(yi)台军民双拥(yong)晚会,节(jie)目(mu)除本台主持人(ren)外,还要从部队文(wen)艺团(tuan)体中挑选(xuan)一个主(zhu)持人。说是主持人(ren),不(bu)过是(shi)报幕员(yuan)换(huan)个(ge)体面(mian)说法而已(yi)。当(dang)时的(de)甘肃电视台(tai)文艺部主任纪天(tian)智亲自为晚会挑人。于是(shi),凡(fan)在部(bu)队文艺(yi)团体(ti)里的报幕员都(dou)纷纷被叫来面试。那时电视(shi)对于我(wo)来(lai)讲,与电视机基本上(shang)属于(yu)一个(ge)概念。至于电视节目制作的过程,我和为数众多的观(guan)众一样充满神秘和好(hao)奇(qi)。到了电(dian)视台,一切(qie)都觉得(de)新鲜(xian),也对(dui)那(na)些忙碌(lu)的编辑记者从(cong)心(xin)底里羡慕和敬重。导演跟(gen)我聊了几(ji)句家常(chang)话(hua),就(jiu)让我(wo)回去了(le)。当时(shi)觉(jiao)得电(dian)视(shi)台办事效(xiao)率真高(gao),来了就(jiu)直(zhi)奔主(zhu)题说(shuo)事,说完就(jiu)走(zou)人。那次对电(dian)视根本没来得及产生兴趣(qu),权当是(shi)组(zu)织上交(jiao)给的任(ren)务(wu)。唯一想(xiang)到的是要真的上了电视,朋友们在家里(li)就能看(kan)见我,多(duo)有(you)意思(si)!但是,出(chu)门(men)后回家,很快就(jiu)把这件事情忘了(le),继(ji)续以往的生活。几天后(hou),我因为感冒发烧,在家休息(xi)。迷迷(mi)糊(hu)糊中(zhong)接到兰战(zhan)领(ling)导(dao)的电话,通知(zhi)我到电视台商量节目的事。浑身(shen)酸软的我只好带(dai)病前往,当时只有一个单纯的想法:军人的天(tian)职就是服从命令。到(dao)了电视台,我仍在药(yao)力(li)作用下昏(hun)昏沉沉,隐约(yue)听(ting)见领导(dao)让我当(dang)这(zhe)台(tai)晚会的主持(chi)人,而且录制时间近在眼前(qian)。这(zhe)无疑是军(jun1)令如山,没有后路可(ke)退。于是(shi),我(wo)一口(kou)气打了(le)八支柴胡,吃了一大把各种感冒退烧药,就踉踉跄跄去了录制晚会的礼堂(tang)。与(yu)导(dao)演交流了(le)一阵之(zhi)后,刹(sha)那间(jian)台上灯火(huo)通明,一股灯光(guang)热气(qi)扑(pu)面而来,对这(zhe)些(xie)我并不陌生,只是觉(jiao)得舞台上的灯光比平时(shi)亮许多(duo)。不知(zhi)道为什么,就在(zai)一瞬(shun)间,我忽然感到精神大振,病也好了,人(ren)也变(bian)得特别(bie)兴(xing)奋。下了台依然亢(kang)奋不(bu)已,直(zhi)到晚会录(lu)制完(wan)毕(bi),我一直兴致昂然,这是我(wo)从来没有过的(de)感觉。现在我常和朋友开玩笑说,要不是发(fa)烧烧(shao)糊涂了,还真干不了这行(hang)!那(na)次(ci)以后我才知(zhi)道,一(yi)个两小时的晚会(hui),录制成电视得(de)多出好(hao)几倍的(de)时间。当(dang)时(shi)因(yin)为发烧迷糊,也忘记了(le)紧张,录(lu)制地(di)点(dian)又在(zai)一个我熟(shu)悉的剧(ju)场,和平时演出并无(wu)大异(yi),只(zhi)是多(duo)了(le)很多摄像机,但(dan)是它们离我很远(yuan),基本上与我不(bu)发(fa)生关(guan)系。于(yu)是,这(zhe)第一次触(chu)电的(de)经历(li)在我看来(lai)也没有什么传奇,只是(shi)带病坚(jian)持工作之类的表扬不(bu)绝(jue)于耳。唯(wei)一留(liu)下(xia)的就是那种久久不能平静(jing)的兴奋。
Copyright © 2008-2018