两个多小(xiao)时(shi)的飞行,很(hen)快,很(hen)短,我(wo)没有那么多(duo)考虑具(ju)体(ti)问题(ti)的时间,整个(ge)旅(lv)程(cheng)都处在(zai)亢(kang)奋(fen)和激动中。飞机是(shi)一种很神奇的交通(tong)工具,不仅仅因为快,它让我有(you)恍(huang)如隔世的迷离感,因为起飞的地(di)方和降落(luo)的(de)地方(fang)是两个世界(jie)。到了北(bei)京,首都国际机(ji)场,熙熙攘攘,虽(sui)然(ran)没(mei)有今天那么(me)豪华,但是各种指路灯箱,五花八门的广告也(ye)足以让人目(mu)迷五色(se)。机(ji)场挤(ji)满了离别(bie)和(he)团(tuan)聚的人(ren)们,而我即不属于离(li)别,也没有人(ren)等待(dai)团聚。对(dui)于(yu)北(bei)京,我是异乡客,用现在的话(hua)说:我是一(yi)个北漂。狠狠心打(da)了一(yi)辆出租(zu)车,这是我平生第一次坐(zuo)出租车。上车之后坚定地说了一句:去中央电视(shi)台!当时(shi)北京正在修建三环路,像个(ge)巨大的工(gong)地(di)。还没到正月(yue)十五,街上的人不多,节日的(de)气氛依稀存在。晃(huang)晃(huang)悠(you)悠(you)40分钟,到了中央电视台东(dong)门。我拎着不多的行李(li),风尘仆(pu)仆地来到(dao)东门传达室,傻傻(sha)地(di)递上军人(ren)证(zheng)和兰州军区战斗歌舞团的工作证,对(dui)值班阿(a)姨说(shuo):我去文(wen)艺部找人(ren)。在北(bei)京这个陌(mo)生的(de)城市,我找不(bu)到属于自(zi)己的角落(luo)。但(dan)是开弓没有回头箭(jian)!我是男(nan)人!我拎着不多(duo)的(de)行(hang)李,风(feng)尘(chen)仆仆来到(dao)中央台东门,傻傻地递上(shang)军人证(zheng)和兰州军区战斗歌舞(wu)团(tuan)工作证,对值(zhi)班(ban)阿姨说:我(wo)去文艺部找(zhao)人(ren)。先打电话吧!阿姨努(nu)努嘴指着放在窗(chuang)台上(shang)的电话(hua)。我(wo)想起(qi)了那个6850开头(tou)的(de)电话号码,不用(yong)看通讯录,烂熟于心(xin)。高立民的电(dian)话没(mei)人接。又(you)打(da)了一个,杨澜的(de)电话没人接。之(zhi)后(hou),我再打,找高立民,找杨(yang)澜。属于我歇(xie)脚的地方就是(shi)传达室的(de)长(zhang)凳,上(shang)面(mian)坐着一排人(ren),两个(ge)上访告(gao)状的,三个(ge)等人的,一(yi)个(ge)学生模(mo)样的(de)。不一会(hui),上访的走(zou)了,等人的等到了朋友(you)也走了,学生模样的人不(bu)断地打电话(hua),终(zhong)于得到了一个否定的答(da)复,悻悻(xing)地走(zou)了。最(zui)有悬念的就(jiu)是我,干等(deng)。就这(zhe)样,在那(na)条长(zhang)凳(deng)上度过了我(wo)在北京的第一天,从我(wo)决定来北(bei)京(jing)到现在,整整24小(xiao)时。24小(xiao)时(shi),我的(de)世界变(bian)样了(le),但(dan)是(shi)至少(shao)此时(shi)此刻我(wo)还没有(you)后(hou)悔。到了快(kuai)下班的时间(jian),我开始着手解决自己(ji)的生存问题。晚上(shang)的住宿是我面临的最棘手的问题,看似简(jian)单的衣食住行离开(kai)家全(quan)成了(le)事(shi)儿(er)。在家的时候听一个(ge)来过北京(jing)的(de)朋友(you)说(shuo),文化部附(fu)近有一些旅馆比较(jiao)便宜,也(ye)许文化(hua)部(bu)招待所住的都是(shi)比较有文化的(de)人(ren)吧,这就是我当时(shi)的逻(luo)辑。但是(shi)文(wen)化部在哪(na)儿呀(ya)?和中央电视台一(yi)个性质,应(ying)该(gai)不远(yuan)吧(ba)?此时的我一天(tian)都(dou)没有(you)吃东西,我找了(le)个小面(mian)馆(guan)勉强吃了一碗(wan)汤面,比(bi)我们(men)的(de)兰州(zhou)拉面差远了,还(hai)特贵。我又狠狠(hen)心(xin),再打一(yi)辆面的(de),坐在车上心里特别不踏实,文化(hua)部的招待所究竟在哪(na)儿?车似乎又开了很远,看着计价器(qi)开(kai)始蹦(beng)字儿,我的心揪着疼,什么都没干成,就(jiu)花(hua)了这(zhe)么多钱,今后怎么办?也(ye)许自己真的太(tai)莽撞了,来北京之前竟然连个(ge)朋友(you)都没有(you)联(lian)系,弄得如此狼狈不堪。好在出租车终于在20元(yuan)之内到(dao)了文化(hua)部(bu)。当(dang)时的(de)文化部(bu)在(zai)现在文(wen)化部(bu)的对面,是(shi)一(yi)个(ge)高大但老(lao)旧(jiu)的楼(lou),门(men)口(kou)有警卫站岗(gang)。我(wo)被出租车(che)丢(diu)下后孤(gu)零零地(di)拎着行李在(zai)大街上没(mei)目的地走(zou),眼(yan)中(zhong)踅(xue)摸着有没有什(shi)么(me)旅馆。我的衣着打扮和手中的行(hang)李(li)都昭示着我是一个外地人(ren),用现(xian)在的话(hua)说:外(wai)地来京打工人(ren)员。文化部在沙滩儿(er),北京人说的(de)时候加上儿化音,我不(bu)知道(dao),只知道自己在北京的沙滩转(zhuan)悠了(le)很久。在天即将擦黑的时(shi)候(hou),我在路边的角落里看见一个牌(pai)子上面写着招待所(suo)三个字。走(zou)进(jin)去(qu)一看,是(shi)一(yi)家人防工事改造(zao)的地下旅馆。走过(guo)一条很(hen)黑的楼(lou)道才看到旅(lv)馆的(de)前(qian)台(tai),一(yi)个胖胖的(de)大妈(ma)操着(zhe)熟练的北京话,盘查了我的军(jun1)人证(zheng)。登(deng)记之后(hou),分(fen)给了我(wo)一间三人(ren)房(fang)中的(de)一个床位,价钱是每夜14元。就(jiu)这样,我在(zai)繁(fan)华(hua)北京(jing)的地下,找到(dao)了一个落脚的地(di)方。值得庆(qing)幸的是,和我同住在一间屋里的(de)是两个来北京寻梦的画(hua)家,沙滩离美术馆很近(jin),他们住在这里到美术馆非常方便(bian)。在这个简陋(lou)的小屋(wu),至少(shao)有三段不(bu)同(tong)的梦想(xiang)。
Copyright © 2008-2018