到中央(yang)电视(shi)台之前,我是(shi)兰(lan)州军区战斗歌(ge)舞团的相声演员,兼任(ren)团里(li)的节(jie)目(mu)主持人(ren)。当时(shi)主持(chi)人在舞台上还有一个更贴切(qie)的(de)称呼(hu):报幕员。常年相声(sheng)的基本功,绕口(kou)令,贯口的功夫,使我(wo)当(dang)个报幕员还是游刃(ren)有余。由于我是部(bu)队老兵,形象还(hai)算(suan)一身正气(qi),嗓音(yin)尚属浑(hun)厚,是八十年(nian)代比较标(biao)准的部(bu)队文艺工作者形象,所以在兰战稳步发(fa)展(zhan)。当(dang)时(shi)在部(bu)队生活比较简单,有那(na)种单(dan)纯的快乐。我(wo)和谭梅也建立了一个幸(xing)福的小家,干柴细米(mi),不漏的房屋,加(jia)上娇妻的陪伴,日(ri)子(zi)也还(hai)悠然自得。由于(yu)我(wo)和谭梅都在(zai)部(bu)队文工团工(gong)作,我们(men)并(bing)没有(you)感(gan)受到(dao)过多的生活压(ya)力,我有300元左右的工资,两个人加起来月收入有500多元。那时(shi)我在兰州(zhou)已(yi)小有(you)名气,经常被邀请主持一些社会活动,所以常有些外快补贴。团里吃(chi)饭(fan)免费(fei),给(gei)演员(yuan)发饭票(piao),吃不了可以(yi)换成钱。那(na)时(shi),还不懂(dong)理财(cai),不像现在的小两口(kou),供(gong)房供车,还银(yin)行贷款。我(wo)们那时(shi)侯不(bu)用(yong),再加(jia)上部(bu)队文艺工作者处处受到大家尊敬,所以对自家的小富(fu)即安,十分知足。在我生(sheng)活的城(cheng)市,我拥有的一切(qie)比(bi)上不足(zu)、比(bi)下有(you)余,不忙的日子我就骑着我的摩托(tuo)车(che),带着谭(tan)梅到(dao)兰(lan)州(zhou)最美丽的滨(bin)河(he)路(lu)上兜(dou)风(feng)。其(qi)实,我是个野(ye)心不(bu)大(da)的(de)人,如(ru)果(guo)没有(you)命运的(de)垂青,机缘的(de)巧合(he),我设想(xiang)自己的(de)今天应(ying)该就是住在兰州一幢比较普通(tong)的(de)居民(min)楼(lou)中(zhong),可能会有一个快上(shang)初中的(de)孩子,没准正(zheng)希(xi)冀着买辆家庭轿车或供(gong)着(zhe)一套新的(de)房(fang)子。其(qi)实想想,大(da)多数(shu)人(ren)都(dou)这样过着恬静、淡然的(de)日子,至今我也不认为这(zhe)样的人(ren)生碌(lu)碌无为(wei),只不过(guo)有些(xie)时候,人生是可以在一个不(bu)经意(yi)的决定(ding)中(zhong)改变(bian)。1989年(nian)的元旦,甘肃电(dian)视台筹备一台军(jun1)民(min)双拥(yong)晚(wan)会,节目(mu)除本(ben)台主(zhu)持人外,还要从部(bu)队文艺团体中挑选一个主持人。说是(shi)主(zhu)持人,不过是(shi)报(bao)幕员换个体(ti)面说法而(er)已(yi)。当时的甘肃电视台文艺部主任纪天(tian)智亲自为晚会(hui)挑人。于(yu)是,凡(fan)在(zai)部(bu)队文(wen)艺团(tuan)体里的报(bao)幕员都纷纷被叫来面试(shi)。那时电(dian)视对于我(wo)来讲,与电(dian)视机基本上属(shu)于一(yi)个(ge)概念(nian)。至于(yu)电视节目制作的过(guo)程(cheng),我和为数众多的观众一样充满神秘(mi)和(he)好奇。到了电视台,一(yi)切都觉得新鲜,也对那些忙(mang)碌的编辑记者从心底(di)里羡慕和敬(jing)重。导演跟(gen)我聊(liao)了几句(ju)家常(chang)话(hua),就让我(wo)回去了(le)。当(dang)时(shi)觉得电(dian)视台办(ban)事(shi)效(xiao)率真(zhen)高,来了就(jiu)直奔(ben)主题说(shuo)事(shi),说完(wan)就走人(ren)。那(na)次(ci)对电视根本没(mei)来得及(ji)产生(sheng)兴趣,权当是组(zu)织上交给的任务。唯一(yi)想到的是要真的上了电视,朋友们在家里就(jiu)能看见我,多有(you)意(yi)思!但是,出(chu)门后(hou)回家,很(hen)快就把这件事情忘了(le),继续以往的(de)生活。几天(tian)后,我因为(wei)感(gan)冒发烧,在家休息。迷迷(mi)糊糊中(zhong)接到兰(lan)战领导的(de)电(dian)话,通知我到电视台商(shang)量节目的事(shi)。浑身酸软的我(wo)只(zhi)好带病前往,当时只(zhi)有一个单纯的想法(fa):军人的天职(zhi)就(jiu)是(shi)服从命令。到了电视(shi)台,我仍在(zai)药(yao)力作用下(xia)昏(hun)昏沉沉(chen),隐(yin)约(yue)听见(jian)领导让(rang)我(wo)当这台(tai)晚(wan)会的主持人,而且录制时(shi)间近在眼(yan)前。这无疑是军(jun1)令如(ru)山,没有后路可退。于(yu)是,我一口(kou)气(qi)打了八支柴胡,吃(chi)了(le)一大把各种感(gan)冒退烧药,就(jiu)踉踉跄跄去了录制晚会(hui)的礼堂(tang)。与导演(yan)交流(liu)了一阵之后,刹那间台上灯火通明,一(yi)股(gu)灯光(guang)热气扑面而来,对(dui)这些我并不陌生,只是觉(jiao)得舞台上的灯光比平时亮许多。不知道为什(shi)么,就(jiu)在一(yi)瞬间(jian),我(wo)忽然感到(dao)精(jing)神(shen)大振,病(bing)也(ye)好了(le),人也变(bian)得特别(bie)兴奋。下了台(tai)依(yi)然亢奋不已(yi),直到晚会录(lu)制完毕,我一直(zhi)兴(xing)致昂然,这是我从(cong)来没(mei)有过(guo)的感觉。现在我常和朋友开玩笑说(shuo),要不是(shi)发烧烧糊(hu)涂了(le),还真(zhen)干(gan)不了这行!那次以(yi)后我才知道,一个(ge)两小时的(de)晚(wan)会,录制成电视得(de)多出好(hao)几倍的时间。当时因(yin)为发烧迷糊,也忘记了紧张,录制地(di)点(dian)又在一个(ge)我熟悉的剧(ju)场(chang),和平(ping)时演出并无大异,只是多(duo)了很(hen)多摄像(xiang)机,但(dan)是它们离我(wo)很远(yuan),基本上与我不发生关系。于是(shi),这(zhe)第一(yi)次触(chu)电(dian)的(de)经历(li)在我看来也没有什么(me)传奇(qi),只是带病坚持工(gong)作之(zhi)类的表扬不(bu)绝于耳。唯一留下的就是(shi)那(na)种久久不(bu)能平静的(de)兴奋(fen)。
Copyright © 2008-2018