到中央(yang)电视(shi)台之前,我(wo)是兰(lan)州(zhou)军区战(zhan)斗歌舞团的相声演员,兼任团里的(de)节目主(zhu)持人(ren)。当时主持人(ren)在舞台(tai)上还有一个更贴(tie)切(qie)的称(cheng)呼:报(bao)幕员。常(chang)年相声的(de)基本功,绕(rao)口令,贯(guan)口的(de)功夫,使我(wo)当(dang)个(ge)报幕员还是游刃有余。由于我是(shi)部队老兵,形象还算一身正气,嗓音尚属浑厚,是八十年(nian)代比较(jiao)标准(zhun)的部队文艺工作者(zhe)形象,所以在兰战(zhan)稳(wen)步发展。当时在部(bu)队(dui)生活比较(jiao)简(jian)单,有(you)那(na)种(zhong)单纯(chun)的快乐。我(wo)和(he)谭(tan)梅(mei)也建立(li)了(le)一(yi)个幸(xing)福的小家,干柴细米,不(bu)漏的房(fang)屋,加(jia)上娇妻的陪伴,日子(zi)也还悠然自得。由(you)于我和谭梅都在部队文工团工作,我们(men)并没有(you)感受(shou)到(dao)过多的生(sheng)活压力,我有300元左右的工(gong)资,两(liang)个(ge)人加起来月收入有(you)500多元(yuan)。那时我在兰州(zhou)已小有名气(qi),经常被邀请(qing)主持一些社会活动,所以常有(you)些外(wai)快补(bu)贴。团(tuan)里(li)吃饭(fan)免费(fei),给(gei)演(yan)员发饭票,吃不了可(ke)以换成钱。那(na)时,还不懂(dong)理财,不像现在的小两口,供房(fang)供(gong)车,还银行(hang)贷款。我(wo)们那时侯不(bu)用,再(zai)加(jia)上(shang)部队文艺(yi)工作者处处受到大(da)家(jia)尊敬(jing),所(suo)以对自(zi)家的(de)小(xiao)富即安,十分知足。在我(wo)生活的城(cheng)市,我(wo)拥有(you)的一切(qie)比上不(bu)足、比下有余,不(bu)忙(mang)的日子(zi)我就骑(qi)着(zhe)我的摩(mo)托(tuo)车,带着谭(tan)梅(mei)到(dao)兰州最美丽的滨(bin)河路上(shang)兜(dou)风。其实,我是个野心(xin)不大(da)的(de)人,如果没有命运(yun)的(de)垂青,机(ji)缘的(de)巧合,我设(she)想(xiang)自己(ji)的今天应该就是住(zhu)在兰州一(yi)幢比较普(pu)通的居民楼中,可(ke)能会有(you)一个快上(shang)初中的孩子,没准正希冀着买辆(liang)家庭(ting)轿车(che)或供(gong)着一套新的房(fang)子。其实想(xiang)想,大(da)多数人都这样(yang)过(guo)着恬静(jing)、淡然的日(ri)子,至今我也不认为这样的人(ren)生碌(lu)碌无(wu)为,只不过有些时候,人生是(shi)可(ke)以(yi)在一个不经意的决定(ding)中(zhong)改(gai)变。1989年的元旦,甘(gan)肃(su)电视(shi)台筹备一台军民双拥晚会,节目除(chu)本台(tai)主持人外,还要从(cong)部队(dui)文艺团体中挑选一个主持(chi)人。说是主持人,不过是报幕员换个体面说法而(er)已。当时的(de)甘肃电视台(tai)文艺(yi)部(bu)主任纪天智亲(qin)自为晚(wan)会挑人。于是,凡在(zai)部队文艺(yi)团(tuan)体里的(de)报幕(mu)员(yuan)都纷纷被(bei)叫来面试。那时电视对于我来讲,与电(dian)视(shi)机基本上(shang)属于一(yi)个概念。至于电视(shi)节目制作的过(guo)程,我(wo)和为数众(zhong)多的观众一样充满(man)神秘和好奇。到了电视台,一(yi)切都觉得新鲜,也对那些忙碌的编(bian)辑记(ji)者从心(xin)底里羡(xian)慕和敬重。导演跟我(wo)聊了几句家常话(hua),就让(rang)我回去(qu)了。当(dang)时觉得电(dian)视(shi)台办事效率真(zhen)高,来(lai)了(le)就直(zhi)奔主题说事,说完就走人。那次对(dui)电视根本没来得(de)及产生兴趣,权当是组织上交给的任务。唯一想(xiang)到(dao)的是(shi)要真的上(shang)了电(dian)视,朋友们在家里就能看(kan)见我,多(duo)有意思!但(dan)是(shi),出门后回家,很快就(jiu)把这件(jian)事情(qing)忘(wang)了(le),继续以往的生活。几(ji)天后(hou),我因为(wei)感(gan)冒发烧(shao),在(zai)家(jia)休息。迷(mi)迷糊糊中(zhong)接到(dao)兰战领导(dao)的电话,通知我到(dao)电(dian)视台(tai)商(shang)量节(jie)目的事(shi)。浑(hun)身酸软的我只好(hao)带(dai)病前(qian)往,当时只有一个(ge)单纯的想法(fa):军人(ren)的天(tian)职(zhi)就是服从命令。到了(le)电视台(tai),我仍在药(yao)力作用(yong)下昏(hun)昏沉沉,隐(yin)约听(ting)见领导(dao)让我当这台(tai)晚会的主持人,而(er)且录制时间近在眼前。这无疑(yi)是军令如山,没有后(hou)路可退(tui)。于是(shi),我一(yi)口(kou)气(qi)打(da)了(le)八支柴胡,吃了一大把各种感冒退(tui)烧药,就踉踉(liang)跄跄去了录制晚(wan)会的礼(li)堂。与导演交流了一(yi)阵之后,刹(sha)那间(jian)台(tai)上(shang)灯火通(tong)明(ming),一股灯光热气(qi)扑面而来,对(dui)这些我并不(bu)陌(mo)生,只是觉得(de)舞(wu)台上的灯光比(bi)平时(shi)亮许(xu)多(duo)。不知道为什么,就在(zai)一(yi)瞬间,我忽然感到(dao)精(jing)神大振,病也好了,人也(ye)变(bian)得特别兴奋(fen)。下了台依然亢奋不已,直(zhi)到晚会(hui)录制完毕,我一直兴致昂然,这是我(wo)从来没有过的(de)感(gan)觉(jiao)。现在我常(chang)和(he)朋(peng)友开(kai)玩笑(xiao)说,要不是发烧烧糊涂了(le),还真干不了这行!那次以(yi)后我才知道(dao),一个两(liang)小时的(de)晚会,录制(zhi)成电视得多出(chu)好几(ji)倍(bei)的时间。当(dang)时因(yin)为发(fa)烧迷糊(hu),也忘(wang)记(ji)了紧(jin)张,录(lu)制(zhi)地点又在一个(ge)我熟悉(xi)的剧(ju)场(chang),和平时(shi)演出并无(wu)大异,只是(shi)多了(le)很多摄(she)像(xiang)机,但是它们离我很远,基本上与我不发生(sheng)关系。于是,这第一次触(chu)电(dian)的经历(li)在我(wo)看(kan)来也没有(you)什(shi)么(me)传奇,只是带病坚持工作之类的表扬不绝于耳。唯一(yi)留下(xia)的就(jiu)是那(na)种久久(jiu)不能平静的兴奋(fen)。
Copyright © 2008-2018