节(jie)目(mu)顺利(li)播(bo)出。播出就播出了,三(san)秒钟激情之后留(liu)下了更(geng)加现实的生活。将(jiang)自(zi)己的(de)名字前面打(da)上主持人三个字,在我看来是人(ren)生的转折,其实什(shi)么都不能代表。那短暂(zan)的三秒之(zhi)后,我(wo)需要处(chu)理(li)的是一(yi)系列更(geng)加具(ju)体和棘手的问题(ti)。如(ru)果之(zhi)前的困难还带有很多的(de)人(ren)生命运感,以后的问题就更(geng)加现实(shi)――现实(shi)就意味着(zhe)一时半会(hui)儿靠我的力量难(nan)以(yi)解(jie)决。节目播出那天,我只是通知了兰州几个要好(hao)的(de)朋友(you)以及(ji)自己的家人,不(bu)想再口出狂言给自己(ji)更多(duo)的压力(li)。更重要的原因是,出来(lai)很久,既(ji)没(mei)有向团里正(zheng)式请(qing)假,也(ye)没有和哪个领导私下打过招呼,我依旧(jiu)是个军(jun1)人,部队的一纸(zhi)命(ming)令(ling)可以让我所有的(de)努(nu)力灰飞烟灭。而这边,自己的业(ye)务水平(ping)时时处(chu)处(chu)都需要提高。更麻(ma)烦的问题是,我带(dai)的钱(qian)几乎花光了。我不敢向(xiang)任(ren)何人(ren)提任(ren)何要求,因为我什么资(zi)格(ge)都没(mei)有,也(ye)不敢打电话回家,因为(wei)我知(zhi)道我出(chu)来的时候带(dai)走了家里(li)所(suo)有的(de)钱,就像歌(ge)里唱到的:所(suo)有的(de)问(wen)题(ti)都自(zi)己扛――不久,《东西南北中》剧组搬家到了(le)京丰宾(bin)馆,在北(bei)京丰台(tai)区,离台(tai)里的距离(li)更(geng)远(yuan)了,跑(pao)步肯定不行了,于是我又多(duo)了(le)坐车的开销。每(mei)天上班(ban)依旧(jiu)和以(yi)前一(yi)样,早(zao)晨打开水(shui),中(zhong)午买盒(he)饭,乐(le)呵呵地和(he)大家一起研究节(jie)目,日子就这么(me)一(yi)天天地过(guo)着。那时(shi),中(zhong)央(yang)电视台只有两套(tao)节(jie)目,节目(mu)量不大,我们(men)的《东西南北中》是每月播出一(yi)次,节(jie)目制作周期很长。周末,不上(shang)班的(de)时候,是我最难(nan)熬的,因为那(na)时(shi)暂时搁(ge)下的烦恼都回(hui)来了。我(wo)一个(ge)人在宾馆的房间里看电(dian)视,中央(yang)台和北京台一(yi)共才有几个频道,更(geng)没有卫(wei)视节(jie)目(mu),那种8个按钮的(de)电视(shi)机就足以排(pai)满所(suo)有的电视台。没有(you)遥控器,在楼(lou)道中(zhong)捡了一根竹竿,长度正(zheng)好够得着电视,我颓(tui)废地躺在(zai)床上(shang),用竹(zhu)竿捅(tong)电视(shi)上的(de)频道(dao)按钮,从(cong)一(yi)捅到八,再(zai)从八(ba)捅到一,反反复复,在烂熟于心的几个节目中(zhong)倒(dao)腾。实在饿了,就来袋方便(bian)面(mian)泡泡(pao),一(yi)天就(jiu)这样过去了。白天睡多了,晚上睡不着,夜里(li)连电视都没得看的时候,我(wo)难(nan)以抑制地开始(shi)思(si)念自己在兰(lan)州(zhou)的(de)家(jia),回味咀嚼惬意的小日子。房间里没有电话,即使有(you)也打不起长途(tu),于是漫(man)漫长夜(ye)让我阵阵恐惧和狂躁(zao),毕竟我不是(shi)初(chu)涉人世的小青年,眼看30岁了,上(shang)有父母双亲,下(xia)有妻(qi)子(zi)家庭――以后怎么(me)办?沮丧时(shi)想到了回去。然而那(na)3秒钟(zhong)的电视(shi)镜(jing)头,给了我生命的全部期待和(he)信心(xin)!全部的关键就(jiu)在挺一(yi)挺!很多时候(hou),成败就在一(yi)念之间,我不害(hai)怕(pa)具体(ti)困难(nan),但是(shi)心灵上的(de)孤寂,那(na)种在异乡的不安全(quan)感让我(wo)难(nan)以(yi)自拔(ba),我(wo)仍然在漂……有一(yi)天中午休息的时候(hou),我想(xiang)到商(shang)场买(mai)点主持(chi)时用的化妆品,因为经常在外景(jing)出镜(jing),化(hua)妆师不能常在身边,常常需要自己(ji)化(hua)妆。我和(he)崔(cui)亚楠(nan)到离中(zhong)央电(dian)视(shi)台不远的(de)百盛购物中心(xin),两(liang)个(ge)大老(lao)爷们儿来买化(hua)妆品,又不(bu)熟悉品(pin)牌,转(zhuan)悠(you)了(le)一圈终(zhong)于(yu)来(lai)到了羽西化妆品柜台(tai)前。小姐热(re)情介绍一番(fan),我(wo)们随意买了一(yi)瓶深色的粉底,一(yi)个(ge)浅色(se)的(de)唇膏。小姐(jie)好奇地问我(wo)们为什么(me)买这些(xie)东(dong)西,崔(cui)亚(ya)楠快人快语跟人家小姐(jie)逗贫:小姐,他(ta)是中央(yang)电(dian)视台(tai)的主持人,过几(ji)年肯定是一个大明星,你还不赶(gan)紧让人(ren)家给(gei)签(qian)个名!小(xiao)姐听了(le)他的(de)话,上下(xia)左右(you)打量了我一番(fan),一脸的莫名其(qi)妙(miao),很(hen)不(bu)屑(xie)地问了一句:您是(shi)主持什么(me)的?怎(zen)么还自己(ji)买(mai)化妆品?边说(shuo)边低头熟(shu)练地帮我们包装。小姐(jie)的话(hua)真伤了(le)我(wo)的自尊,就(jiu)觉(jiao)得(de)臊得(de)慌。后来在录(lu)制《艺术(shu)人(ren)生――黄磊》节目的时(shi)候,他(ta)给我(wo)讲了这样一个(ge)故事:刚刚(gang)和陈凯歌导(dao)演合作拍完《边走边(bian)唱》,心气正(zheng)高,却没有什么新戏可(ke)拍,闲在家里。一次(ci)家里来了一个电(dian)工,修理完(wan)了电器,黄磊的爸爸为表示感(gan)谢,非要送给(gei)人家(jia)一张(zhang)黄磊的照(zhao)片(pian),还(hai)要黄(huang)磊在照片后(hou)面(mian)签名,电工愕然地看着(zhe)黄磊问(wen):他演过(guo)什么?
Copyright © 2008-2018