我(wo)在屋子中(zhong)的一块(kuai)空(kong)地(di)上,冲着(zhe)兰(lan)州的方向双膝(xi)跪倒,给还没有走远的母亲磕了一个(ge)头,终于不(bu)能(neng)自己,忽然号(hao)啕大哭。那些(xie)天,我在安(an)徽的铜(tong)陵(ling)演出(chu),忽然(ran)觉(jiao)得心(xin)里(li)特(te)别不(bu)踏实,像猫抓似地坐卧不宁,我先给(gei)在北(bei)京的(de)妻子打了电(dian)话(hua),一切都好,但是谭(tan)梅说话的口(kou)气变(bian)得支(zhi)支吾(wu)吾。我又给已经(jing)调回兰州工作的(de)大哥打了一个(ge)电(dian)话,大哥先是没接,又很快打了过来,听的出(chu)来(lai)大哥(ge)的(de)声(sheng)音(yin)显得有点(dian)疲惫(bei)。在家(jia)里(li)除了父(fu)亲(qin),大哥在我心中有足够的威(wei)严(yan),大哥(ge)只是淡淡(dan)地说:你最近忙吗?不忙的话(hua),就回来一趟吧……我再怎么(me)追问(wen),大哥都(dou)是含糊地说:没(mei)事,先忙工(gong)作,有空(kong)就回(hui)来。放(fang)下(xia)电话,我心中笼罩一层不(bu)祥的预(yu)感(gan),但(dan)是(shi)我(wo)不(bu)敢沿着这个预感继续往(wang)下(xia)想……回到北(bei)京(jing),谭梅(mei)和我的(de)大(da)侄子(zi)朱涛在机场接我,谭梅(mei)见了(le)我,假装漫不经心地(di)说:大哥说没事就回去(qu)一趟(tang)。我指(zhi)了指朱涛,问她:是让我一(yi)个(ge)人回(hui),还(hai)是(shi)让咱仨(sa)一块?谭梅胆怯地说:让咱仨一块(kuai)……在我们这样传统的大家庭中(zhong),我是幺子,谭梅(mei)是幺(yao)儿媳(xi),朱涛(tao)是长孙(sun),让(rang)我们三人(ren)一块回家,一定(ding)不(bu)是什么好事。我(wo)的心一下子(zi)提了起来。当时我们在机场就买好(hao)了第二天最(zui)早飞兰州的机票(piao),回到台里匆匆安排(pai)了一下,第二天一早赶到了兰州(zhou)。二哥(ge)直接将我(wo)们接到了医院(yuan)。我来到医(yi)院(yuan),看(kan)到病榻上(shang)的(de)母亲,知道任何(he)人(ren)都已回天(tian)无力了。于(yu)是(shi)从下飞机开始,整整(zheng)14天,这14天(tian)我(wo)寸步不离母亲的病床,没有(you)回家,没有刷牙(ya)洗脸,每(mei)天在医院(yuan)吃饭,睡在一张陪护(hu)用的(de)躺椅上。我拉着母亲的(de)手,想着(zhe)记忆中那(na)些支离破(po)碎的(de)片段(duan),有时觉得回到了(le)童年,那时我得阑尾炎(yan)天(tian)天(tian)上医院(yuan)输(shu)液,母亲每(mei)天都(dou)花(hua)七(qi)分钱给(gei)我买一碗油茶,她却(que)从(cong)来舍不得喝(he)一(yi)口,母亲说她不(bu)爱喝。每次母(mu)亲稍(shao)一(yi)清(qing)醒叫我的时候,我(wo)都在身边,我希望听到(dao)妈(ma)妈说点什么(me),但是(shi)直到她离开一(yi)直都是无(wu)人(ren)听懂的呓(yi)语,我(wo)知道她真的要去找父亲(qin)了――2000年12月10日,我(wo)接到了(le)台里的(de)通(tong)知,主持中纪委(wei)的一(yi)台晚(wan)会,台里(li)领导当时(shi)并不知(zhi)道我(wo)母亲(qin)病危的(de)事,再(zai)说我逃跑了半个月,已经无计可(ke)施(shi)。就在(zai)14日我(wo)收拾东西准备走的时候,我知道这(zhe)是和母(mu)亲真正的诀(jue)别。清晨醒(xing)来(lai),天还没有亮,医院(yuan)非常(chang)安静,母亲躺在(zai)床上,样子十(shi)分安详,我看四下(xia)无人(ren),扑(pu)通一下跪(gui)倒(dao)在母亲床前,重重地(di)给娘磕了三个(ge)响头,心中默(mo)念(nian)着(zhe):谢谢娘的养育之恩!儿子走了,娘(niang)一路平安呀(ya)……我(wo)不敢哭(ku),怕(pa)吵醒了别人,怕不吉利,母亲还在呢!那(na)一刻我(wo)真正懂得了(le)什(shi)么是生离死别(bie)……我被(bei)痛(tong)苦击倒,拖着一(yi)身的疲惫回(hui)到北京。下午彩(cai)排,晚上直播,见我的(de)人都问(wen):这些(xie)天你跑哪里去(qu)了,脸色(se)铁青,瘦了一圈(quan),额(e)头(tou)上(shang)还(hai)一(yi)个大红包(bao)?回来(lai)后,我的(de)情(qing)绪根本无法(fa)平(ping)静。一(yi)旦(dan)离开(kai)了兰州,无论家里出(chu)了什么(me)事,大(da)哥的电话中只有简单的(de)几个字:挺好的,没有什么事(shi)情,妈妈(ma)很平(ping)静。给二(er)哥打,也(ye)是一样的口(kou)气;打给大姐(jie)、二(er)姐、三(san)姐、三哥,几乎是(shi)众(zhong)口一词地说没有事情。然而我知(zhi)道,母亲其(qi)实每(mei)天都在生与死的门槛上徘(pai)徊(huai),母亲舍不得我们兄(xiong)弟姐妹,每天都(dou)用最(zui)微弱的(de)呼吸暗示身边的(de)儿(er)女(nv),也让唯一不在她身边的小儿子放心(xin)。在北京(jing)的(de)我(wo),一直心烦意乱,我知道母(mu)亲的离开就是一个时间(jian)问题。尽管母亲(qin)再也不能(neng)醒来(lai)清晰地(di)和(he)我(wo)说(shuo)话,但是我强烈地(di)希(xi)望母亲(qin)一直活下去,母亲活着,我就永(yong)远是有人疼(teng)爱的(de)幺子(zi)。我尽力安排台里(li)的事情,希望(wang)将手头上(shang)的工作赶紧做完(wan),我希望母亲走(zou)的(de)时候我在身边(bian),我希(xi)望我的心一直陪伴着母(mu)亲。两天后(hou)还有一台大(da)型晚会,晚会一结束(shu)我就(jiu)马(ma)上(shang)回家,我(wo)每天盘算着时间(jian),希望自己(ji)能(neng)赶上母(mu)亲最后(hou)的时刻……
Copyright © 2008-2018