《每日更新在线观看你懂的》

【每日更新在线观看你懂的】

接上(shang)许(xu)戈辉，我们到了京丰宾馆的一个(ge)会(hui)议室，在那里我又见到(dao)了(le)另(ling)一(yi)位仰慕已久的(de)著名(ming)策划人焦乃积(ji)先生。请外脑策(ce)划(hua)是(shi)电视台做节目(mu)的一个行之(zhi)有效(xiao)的方式，无论是《东方时空》、《实(shi)话实说》，还(hai)是我们的《艺术人生》都是(shi)如此(ci)。策(ce)划(hua)是一个由虚到实的过程，在这个过(guo)程中(zhong)不仅仅是结(jie)构(gou)节目(mu)，更重要的是探(tan)讨节目(mu)理念(nian)。我在策划会上学(xue)到了很(hen)多东西(xi)，知道了做节目不仅要懂(dong)得制(zhi)作方面的技术，更重要(yao)的是，要有一(yi)个时时(shi)处(chu)处(chu)敏锐(rui)的(de)思维和创(chuang)新(xin)大胆的(de)意识。此时(shi)我(wo)坐在一个角(jiao)落里一言(yan)不发，当然也没有发言(yan)的资(zi)格。听着大(da)家各(ge)抒己(ji)见，侃侃而谈，我觉得自己的汗毛孔都张开着，脑子(zi)跟录音机似的，几(ji)乎能(neng)背下(xia)他们(men)所有说过的话。也许是(shi)因为那个时(shi)候太过敏感(gan)，对专业(ye)的敏(min)感，对每(mei)个(ge)人、每(mei)件事情的敏感，还真让(rang)我学到了很(hen)多闻所未(wei)闻(wen)的知(zhi)识。现在《艺(yi)术人生》的策(ce)划(hua)会也常有这(zhe)样的情(qing)形(xing)，专家(jia)老(lao)师和(he)组里的制片(pian)人、导演侃侃而谈，作为主(zhu)编和主持人的我可以坐在会(hui)议(yi)桌(zhuo)显著的(de)位置上(shang)，信(xin)马由缰(jiang)地说话(hua)，在会议(yi)桌的(de)外围也会经(jing)常坐(zuo)着一(yi)些陌生、年轻(qing)的实习生，我有(you)时偷(tou)偷地(di)观察，他们有的瞪圆了(le)眼睛随着(zhe)大家喜(xi)怒哀乐(le)，有的坐(zuo)在(zai)一边(bian)无所适(shi)从地东(dong)张西望(wang)，有的干脆莫名其妙地玩着(zhe)手中的笔记(ji)本……一(yi)段时(shi)间(jian)之后就(jiu)会发(fa)现：瞪圆眼睛(jing)的人依旧(jiu)在，而且开始侃侃(kan)而谈(tan)地(di)发(fa)言，无所适从的年(nian)轻人(ren)已不(bu)知身在(zai)何方(fang)。我无法对他们(men)进行培训，因为(wei)时代(dai)不同，大家想(xiang)法各异，但是有一点是(shi)一(yi)样的(de)，就(jiu)是那句老话：机遇，从(cong)不光(guang)顾毫无(wu)准(zhun)备的人(ren)。策划会一连开了七(qi)天，天天挑灯夜(ye)战，而且越是深更半(ban)夜大(da)家(jia)越(yue)是才(cai)思泉涌。最后一天的晚上，节目的基本样式确定(ding)了。邹友开(kai)主任来(lai)了，大家(jia)需要将策(ce)划的结果(guo)汇报给(gei)他，批准后就可以(yi)领经费开始拍摄工(gong)作了。忽然，孟(meng)欣说――孟欣常(chang)常会说(shuo)出一两句惊人的话，作出一两个(ge)惊人的决(jue)定，瞬间(jian)迸(beng)发。也许这是电视人(ren)的思维习(xi)惯(guan)，现在我也(ye)这样(yang)。当时确(que)实非常不习惯。忽然，孟欣(xin)脱(tuo)口而出：朱军，你给邹主任说说我(wo)们这几天讨论(lun)的结果吧！要我说？我连(lian)自己(ji)在这期节目里干什(shi)么还不知道呢！但是，她确实要我说(shuo)，我没有(you)紧张(zhang)，因为我连紧张(zhang)的时(shi)间都没有。那就说吧！在这(zhe)个节目组中，头一次，不是(shi)说中午盒饭的事，而是1994年第一(yi)期《东西南北中》的(de)策划方(fang)案。听我说话(hua)的(de)人是能决定我(wo)命运的(de)人。相声(sheng)演(yan)员，记性好(hao)，再(zai)加上(shang)太多敏(min)感，竖着耳朵听的东西一句(ju)都(dou)没落，我当时连相声贯口(kou)的工夫都用上了，一气呵(he)成。尽(jin)管(guan)仅仅(jin)是(shi)转(zhuan)述(shu)别人的观点，20多分(fen)钟吧，房间中就(jiu)我(wo)一个人(ren)在说话，大家目不转睛地看着(zhe)我。事后很(hen)久，孟(meng)欣说，就(jiu)是在那(na)一刻(ke)决(jue)定用我(wo)作这一(yi)期的主(zhu)持人。那天(tian)晚(wan)上(shang)，我的命运改变了。转述完毕，没有赢得什么好评，因为(wei)这点成绩是电视(shi)台的(de)导(dao)演们都必(bi)须具备的(de)素(su)质，那天(tian)我觉得(de)自(zi)己超(chao)水平发(fa)挥，其实和大(da)家相比也就是个平手，但(dan)是(shi)平手对(dui)我(wo)来(lai)说就是(shi)胜利！邹主任点(dian)点头，批准了(le)策(ce)划方(fang)案。散会后，老孟说(shuo)，朱军，没(mei)事和许(xu)戈辉好好聊聊，熟悉熟(shu)悉，这期你(ni)俩搭挡试试！说(shuo)完转身走(zou)了(le)。奇(qi)怪(guai)！求之若渴的(de)东西来了，却没有瞬(shun)间的狂喜，也没有(you)什么人向(xiang)我祝贺，高立(li)民、崔(cui)亚楠他们都没(mei)有，一切(qie)显得异常(chang)平静(jing)。在《艺术人生――羽泉》节目的时候，我清晰地记得两个小伙子一唱一(yi)和地讲(jiang)起当年(nian)千辛万(wan)苦得到(dao)第一(yi)张滚(gun)石(shi)的唱片合约(yue)，也(ye)就是(shi)他们的成名(ming)作《最(zui)美》时，也(ye)是平静之极(ji)。海泉(quan)说：得(de)到一(yi)张(zhang)唱片合(he)约并不意味着成功(gong)――又(you)一次(ci)暗下(xia)决心，我必须(xu)成功，不然都对不起(qi)这两(liang)套衣服。现在回想，自己所谓最重(chong)要(yao)的人生关卡，也并(bing)非那(na)么步履艰难。在《艺术(shu)人生》中与众(zhong)多嘉宾畅谈人生经(jing)历之后(hou)，觉(jiao)得每个人都有一(yi)个(ge)难以逾越和战胜的(de)关口，旦凡成功者，几(ji)乎(hu)没(mei)有顺风(feng)顺(shun)水的，都有逆水行(hang)舟(zhou)的经历。但恰恰是(shi)这一点，摔打(da)出好水(shui)手(shou)，使(shi)他们成(cheng)为驾(jia)驭生活之舟的胜(sheng)者(zhe)。当然(ran)仅有勇气还不够(gou)，还要成为智者(zhe)。当(dang)年邓婕在是否争演(yan)《红楼梦》中王熙凤的时候(hou)，犹(you)豫不决(jue)。她看到(dao)墙角有红白两只蜘蛛，就将自(zi)己比(bi)成红的(de)，假如红(hong)蜘蛛(zhu)先爬(pa)到墙角就力争(zheng)，白蜘蛛(zhu)先(xian)爬到墙角就放弃。结果(guo)，白蜘(zhi)蛛(zhu)拐弯了(le)――假设那次红(hong)蜘蛛真的没有胜利，那么(me)今天的(de)邓婕会选择什么样的生(sheng)活呢？人生(sheng)中有很(hen)多的机缘巧合，也有很多的(de)情绪左右(you)我们，那一瞬(shun)间(jian)没(mei)有(you)任何榜样，只有崇拜自己。人生中(zhong)真正(zheng)的艰难困(kun)苦，是选择和等(deng)待机会的耐(nai)性，以(yi)及延续这一耐性所(suo)付(fu)出(chu)的努力(li)。真(zhen)的要(yao)录像了(le)，真的要(yao)在中央电(dian)视台主持节(jie)目了，准备比等(deng)待更加(jia)紧(jin)张。于(yu)是我(wo)每天很(hen)早来(lai)到办公(gong)室，把一(yi)切相关的(de)带子(zi)和节(jie)目资料都看一遍，回到(dao)宿舍趁亚楠(nan)不(bu)在的时候(hou)对着卫生间(jian)的镜子说(shuo)：观(guan)众朋友，您好！欢(huan)迎您收看这一期的《东西(xi)南北中》，尝试着(zhe)各种(zhong)表情、各种(zhong)肢体表达，活活一个(ge)神经质(zhi)。和许(xu)戈辉也是天天打(da)电(dian)话(hua)，一到办公室就(jiu)对词，其实充其量(liang)不(bu)过十几句(ju)话，对(dui)了一(yi)遍又(you)一遍(bian)，我生(sheng)怕因为自己的一(yi)点闪失而前功尽弃。还(hai)有一个难(nan)以解决的(de)问题，我根本没有出镜的衣服，来北(bei)京时(shi)就带(dai)了两件衬衫，毛衣穿了(le)一个(ge)冬天。那时(shi)主(zhu)持人(ren)的服(fu)装都是(shi)自己准(zhun)备，再说我还不是(shi)主持人呢，也不好意(yi)思问大(da)家。来北京时(shi)带的(de)钱几乎(hu)用光，好(hao)在吃饭住宿有了着落，可当(dang)时身上的钱连一(yi)套假(jia)冒伪劣(lie)的(de)西服(fu)都买不起。来北京个把(ba)月，从没(mei)去(qu)过服(fu)装店，根本不(bu)知道(dao)什(shi)么(me)地方可(ke)以买到便(bian)宜衣(yi)服。这件事老(lao)是困扰着(zhe)我，越(yue)临近录像我越心(xin)急火燎。和我(wo)同住的崔(cui)亚楠看出(chu)了我(wo)的(de)心思，问我：到(dao)时候你穿什么呀(ya)？没(mei)等(deng)我说(shuo)话(hua)，他神秘兮兮地拉着我就出(chu)去：我给你弄套(tao)衣服(fu)去！我们出门(men)坐(zuo)上地铁。路上他才告诉(su)我，他(ta)认(ren)识(shi)一(yi)个(ge)叫仕奇西服(fu)专(zhuan)卖(mai)店的老板(ban)，也(ye)是内蒙人，他的老乡，我们可以先向他借身衣服应应(ying)急。那时还没有服装(zhuang)赞助(zhu)一(yi)类的说法，完全是朋(peng)友帮(bang)忙。仕奇的专卖店在沙滩儿美术馆的后(hou)面(mian)，这是我(wo)在北京唯一熟(shu)悉的(de)地方，算是(shi)故地重游吧(ba)。进了(le)门(men)，老(lao)板(ban)正好在，一(yi)看亚楠(nan)和就他很熟悉(xi)，寒暄了几句就开门见山(shan)说(shuo)明(ming)了来意。那老(lao)板(ban)40上下，也是人(ren)高马大。我(wo)感到特别羞(xiu)愧，堂堂(tang)男(nan)人向人家要(yao)东西，有嗟来之食的感觉，心里(li)不是(shi)滋(zi)味。看着亚楠嘻(xi)嘻哈(ha)哈(ha)的(de)样(yang)子，我也故作(zuo)满不在(zai)乎(hu)。没想到(dao)，人(ren)家老板听明白(bai)我们的(de)意思(si)后，二话没说，指着(zhe)一(yi)屋(wu)子(zi)的西服，就说(shuo)了仨字：随便(bian)挑！我的(de)心(xin)情一下子畅快了很(hen)多(duo)，不知道是感激(ji)还是兴奋(fen)，觉得心里暖暖的。受人滴(di)水之恩，当以(yi)涌(yong)泉相报(bao)。我非常(chang)感谢这个西(xi)北汉子的仗义。直(zhi)到今天，仕(shi)奇的专卖(mai)店依旧(jiu)在(zai)那个地方，门脸(lian)儿(er)大了(le)，生(sheng)意(yi)更红火(huo)了。好人有好报呀(ya)！我(wo)拿了店里最便宜的两套衣服，一身灰兰色，一身(shen)浅(qian)色(se)，店员帮我打好包，我(wo)们道了谢，走(zou)出(chu)店门。迎(ying)面看到了美术馆(guan)的大楼，到(dao)地(di)铁(tie)的路上(shang)还(hai)经过文化部招待所。我(wo)拿着这(zhe)两身珍贵的衣服(fu)，心中又一次暗下决(jue)心，我必须成功，不(bu)然(ran)都对不起这两套衣(yi)服。录像的当天(tian)简(jian)单(dan)而顺利(li)，是中央电(dian)视台(tai)的资(zi)深化妆师李(li)英(ying)给我(wo)化妆。很久没化(hua)妆(zhuang)了，已(yi)不习惯(guan)看粉墨登(deng)场(chang)的自(zi)己。我到卫生(sheng)间将(jiang)化(hua)好(hao)的妆擦去了一(yi)部(bu)分，想尽(jin)量自然些(xie)，直到今天(tian)我都不喜欢化妆，只要不影响拍摄，总(zong)是素面朝天。节目的要求很简(jian)单，我只是(shi)和许戈辉(hui)在演(yan)播室中将串场(chang)的词录一遍就行(hang)，每回几乎(hu)都是一次通过，因(yin)为(wei)词我(wo)已经背得滚瓜(gua)烂熟。录像后(hou)，我换下(xia)衣服。到中(zhong)午了，继续去(qu)打(da)盒饭。我和导(dao)演(yan)高立民(min)一起进机房，剪片子。每每(mei)剪到有我(wo)的片段(duan)，我都特(te)别仔(zai)细(xi)地(di)看(kan)自己，明(ming)显有点傻，明显不自(zi)然，说话再慢(man)点(dian)就好(hao)了(le)……我给自己找出(chu)无数的缺点，摄像机总是能(neng)夸大人的缺点，经常在机(ji)房里觉得自己(ji)惨不忍睹。也(ye)经常有(you)认识或不认识的人(ren)到机房(fang)看上(shang)一(yi)段(duan)，忽然就问(wen)：这小伙子是谁？每听到这样的问话(hua)，我都自(zi)我安慰(wei)地当(dang)成是(shi)在夸(kua)我(wo)。我(wo)坐在机房(fang)的角落里，像个(ge)剧务(wu)一(yi)样地送水送饭(fan)，进来的(de)人不会(hui)注意(yi)我，但是(shi)他们至(zhi)少注意了屏幕上的我。我是一名电视节目的(de)主持(chi)人，我不求在生(sheng)活中(zhong)光(guang)彩照人，但要(yao)在屏幕上(shang)引人注目。假如我能(neng)被(bei)中央(yang)电视台接纳，首先(xian)我(wo)要被观众接纳，我相信，命运在自己(ji)手里！那个时候，白(bai)天工作，晚(wan)上做梦都说(shuo)：东西南北(bei)中的观(guan)众朋(peng)友(you)，大(da)家好！一天(tian)到(dao)14楼打水(shui)，我在电梯(ti)里碰见了(le)赵忠(zhong)祥老师(shi)。赵老师长得和电(dian)视上一(yi)样(yang)，有点胖，站(zhan)在他身边，我的心(xin)突突地跳。赵老师在观众尤其是中(zhong)央(yang)电视台(tai)员工(gong)中有一种莫名的威信，大(da)家对(dui)他的尊(zun)敬(jing)既不是出于(yu)地(di)位也(ye)不是名气，来(lai)自一种(zhong)内在(zai)的力(li)量。赵本山(shan)和宋丹丹的小(xiao)品说(shuo)到了心里十(shi)分想见赵忠(zhong)祥。站(zhan)在他(ta)身边(bian)手拎着开水瓶，心想：有没有那么一天可以和他一起站在屏幕上呀?我捡了根竹(zhu)竿，颓(tui)废地躺在床(chuang)上，捅电视上(shang)的频道按钮，从一捅到八，再从八捅到一(yi)。熬机(ji)房(fang)是一个艰苦的工作，空气(qi)浑(hun)浊(zhuo)，不见阳光(guang)，躲进小楼成(cheng)一统，却令精神十分(fen)集(ji)中。直到(dao)有(you)一天晚(wan)上，终(zhong)于编(bian)完了，孟欣要来(lai)审看，之后就可以合(he)成，上字幕(mu)。我站在旁(pang)边(bian)心里盘算：会给我(wo)打一个什么字幕(mu)呢？我有些(xie)忐忑，隐隐地(di)期(qi)待(dai)着什么。于是等(deng)待。这不(bu)是第(di)一次等待了，在东门；在办(ban)公室；在策(ce)划会上――今天的(de)等待(dai)最(zui)具体，我做(zuo)了最坏的打(da)算：只让我玩一把，过(guo)把瘾(yin)就(jiu)走(zou)！没(mei)关系，只要曾经拥有过(guo)，至今我不(bu)后悔。我站在一边胡思乱想。节(jie)目审过皆大欢喜，机房的技术(shu)员熟(shu)练地上字幕。这时(shi)，技术员头也不抬地(di)问了一句：朱军名字前(qian)面打什么字呀？‘主(zhu)持(chi)人’呀！孟欣极其不(bu)经意说(shuo)出了三个(ge)字，技术员照办。周围(wei)没有任何(he)人流(liu)露出惊(jing)异(yi)或是质疑，依旧没有(you)喝彩(cai)和(he)祝贺，大家平(ping)静地继(ji)续后面的工作。只有在我的心中(zhong)，经(jing)历(li)了翻(fan)江倒海的激(ji)动，我强(qiang)忍着(zhe)――我害怕，没有任(ren)何名分的(de)我可(ke)以被叫作嘉宾主持人，或者(zhe)特约主持人(ren)，如(ru)果这样(yang)就意(yi)味着(zhe)我只有这一次(ci)机会，就意味着(zhe)我(wo)只是在(zai)中央电视台领了一个(ge)纪(ji)念品，接(jie)下(xia)来我就要(yao)打(da)道回(hui)府(fu)，而我的努力都(dou)将化作遗憾。我(wo)清楚地记得，那(na)天(tian)是1994年3日28日，我终身(shen)难忘(wang)的一(yi)天，我庆幸它成了一(yi)个起点而不(bu)是终点。孟欣走的时候，我胆(dan)怯地说：谢谢孟导。孟欣只(zhi)是笑(xiao)了笑，高(gao)立民也冲我笑了笑(xiao)。现(xian)在回想，当时我没有(you)任何正(zheng)式手(shou)续，身(shen)份还(hai)是兰州的军人，高(gao)立民老师毫不(bu)介意地将我领(ling)进大门，孟(meng)欣导演坚决爽快(kuai)地收留(liu)了我，邹友开主(zhu)任(ren)广(guang)纳(na)贤言(yan)认(ren)可了我，而每(mei)遇(yu)关(guan)键时刻，又会有崔(cui)亚楠(nan)、杨东升、刘真(zhen)、张海潮他们的(de)侠义身(shen)影(ying)，伸出援手，没有他们，就没有我(wo)的今天。人生(sheng)路上会遇(yu)到很(hen)多朋(peng)友，很多恩人，我(wo)是(shi)幸运(yun)的。他们的出现给了我人生(sheng)路上最(zui)重要的帮助。今天我(wo)们(men)都是非常熟悉的同事，常常(chang)可以(yi)见(jian)面。是他们陪(pei)伴我度过了人生的一道关卡……。我终生祝福他们