两个(ge)多小时的飞行(hang),很(hen)快,很短,我没(mei)有那么(me)多考虑(lv)具(ju)体(ti)问(wen)题的时(shi)间(jian),整个(ge)旅程都处(chu)在亢奋和(he)激动中。飞机(ji)是一种很神(shen)奇(qi)的(de)交(jiao)通工具,不(bu)仅仅因为(wei)快,它让(rang)我(wo)有恍如(ru)隔世的迷(mi)离感,因为起飞的(de)地方和降落的地方是(shi)两个世界(jie)。到了北(bei)京,首都(dou)国际(ji)机场,熙熙攘(rang)攘(rang),虽(sui)然没有今天那么豪(hao)华,但(dan)是各(ge)种指(zhi)路灯箱(xiang),五花八门的(de)广告(gao)也足(zu)以(yi)让人目(mu)迷五色。机场挤满了离别和团聚的(de)人们,而我即不属(shu)于离别,也没有人(ren)等(deng)待团聚(ju)。对于北(bei)京,我是(shi)异乡客,用现在的话说(shuo):我是一个北漂。狠(hen)狠心打了一辆出租车,这(zhe)是我(wo)平生第一次坐出租(zu)车。上车(che)之后坚定地说(shuo)了一句:去(qu)中央(yang)电视台!当时北京正在修建三环路,像个巨大的(de)工(gong)地。还没到(dao)正月十五(wu),街上(shang)的人不多,节(jie)日的气氛依(yi)稀存(cun)在(zai)。晃晃悠(you)悠40分(fen)钟(zhong),到(dao)了中(zhong)央电视台东门。我拎(lin)着不多(duo)的(de)行李(li),风尘仆仆地来到东门(men)传(chuan)达(da)室(shi),傻傻地(di)递上军人证和兰州军区(qu)战斗歌舞团的(de)工作证,对值班阿(a)姨说:我去(qu)文艺部(bu)找人。在北京这个(ge)陌(mo)生的(de)城(cheng)市,我找不到(dao)属于(yu)自己的角(jiao)落。但是开弓没有(you)回头箭!我是男人!我拎着不多的行李,风尘(chen)仆(pu)仆来到(dao)中央(yang)台东门,傻(sha)傻地递上(shang)军(jun1)人证和(he)兰州军区战斗歌舞团(tuan)工作(zuo)证,对值班阿(a)姨说(shuo):我去文(wen)艺部找人(ren)。先(xian)打(da)电话吧!阿姨努努嘴指着放在窗台上的电话。我(wo)想起(qi)了(le)那个6850开头(tou)的电(dian)话号码(ma),不用看通讯录,烂(lan)熟(shu)于心。高立(li)民的(de)电话没人接。又(you)打了一个,杨澜的(de)电话没(mei)人接。之(zhi)后,我再打,找高(gao)立民,找杨澜。属于(yu)我(wo)歇脚的(de)地(di)方就是传达(da)室的长凳(deng),上面(mian)坐着一排(pai)人,两(liang)个上访告状(zhuang)的,三个等人的,一个学(xue)生模样的。不(bu)一会(hui),上(shang)访的走了(le),等人的等到了朋(peng)友也走了,学生模样的人不断地打(da)电(dian)话,终于得到了一(yi)个否(fou)定的答(da)复(fu),悻悻(xing)地走(zou)了。最(zui)有悬念的就是我,干(gan)等。就(jiu)这样,在那条(tiao)长凳(deng)上度过(guo)了我在北京的(de)第(di)一天,从我(wo)决定(ding)来北(bei)京到现(xian)在,整整24小时。24小时,我的(de)世界变样了,但是至少此时此刻(ke)我还没(mei)有后悔(hui)。到(dao)了快下班(ban)的时间,我(wo)开(kai)始着手解决自己(ji)的生存问(wen)题。晚上的住宿是我面临的最(zui)棘手的问题(ti),看似(si)简单的衣食住行离(li)开家全成了事儿(er)。在家的时(shi)候听一个(ge)来(lai)过北京的(de)朋友说,文化部附近有一(yi)些旅馆比较便(bian)宜,也许文化部招待(dai)所住(zhu)的都(dou)是比较有文化的(de)人吧,这(zhe)就是(shi)我当时的逻(luo)辑。但是文化部(bu)在哪儿呀?和中央电视台一(yi)个(ge)性质,应该不(bu)远吧?此时(shi)的我一天都没有吃东西,我找(zhao)了个小面馆勉强吃了一(yi)碗汤面,比我们的兰州拉面差远了,还(hai)特贵。我(wo)又(you)狠狠心(xin),再(zai)打一(yi)辆面(mian)的,坐在车(che)上心里特别不踏(ta)实,文(wen)化部的招待所究竟在哪儿?车似乎又开了很远,看着计(ji)价器开(kai)始蹦字儿,我的心揪着疼,什么都(dou)没干成,就(jiu)花(hua)了(le)这么多钱,今(jin)后(hou)怎么办?也(ye)许(xu)自己(ji)真的(de)太(tai)莽撞了,来(lai)北京之(zhi)前竟然连个朋友都(dou)没有联(lian)系,弄(nong)得如(ru)此狼狈(bei)不(bu)堪。好在出租(zu)车终(zhong)于在20元(yuan)之内到了文化部。当时的文(wen)化部(bu)在(zai)现在文化部的对(dui)面,是一个高(gao)大但(dan)老(lao)旧的楼,门(men)口(kou)有警卫站岗。我被(bei)出租车丢下后(hou)孤零零地拎着行李在(zai)大(da)街上(shang)没目(mu)的地走,眼(yan)中踅摸(mo)着有没有(you)什么(me)旅馆(guan)。我(wo)的衣着打扮和手中的行李都昭(zhao)示着我是(shi)一(yi)个(ge)外地(di)人,用现在的话说:外地来京打工人员。文化部(bu)在沙滩儿(er),北京人(ren)说的时候(hou)加上儿化音,我(wo)不知道,只知(zhi)道(dao)自(zi)己(ji)在北京的沙滩(tan)转(zhuan)悠(you)了很(hen)久(jiu)。在天即将擦(ca)黑的时候,我在路边(bian)的角(jiao)落(luo)里看见(jian)一个牌(pai)子上面写着招待所三(san)个字。走进去(qu)一看,是一家(jia)人防工事改(gai)造的地下旅馆。走过一(yi)条(tiao)很黑(hei)的楼道才看到(dao)旅馆的前台,一个胖(pang)胖的大(da)妈操着(zhe)熟练的北京话(hua),盘查了(le)我(wo)的军(jun1)人(ren)证。登记之(zhi)后(hou),分(fen)给了我一间三人房中的一个(ge)床位(wei),价钱是每(mei)夜14元。就这(zhe)样(yang),我在繁华北京的地(di)下(xia),找到(dao)了一个落(luo)脚的地方。值得(de)庆(qing)幸(xing)的是,和我(wo)同住(zhu)在一(yi)间屋里的(de)是(shi)两个来北京寻(xun)梦(meng)的画家(jia),沙(sha)滩(tan)离美术馆很近,他(ta)们住在(zai)这里到美术馆(guan)非常方便。在这(zhe)个简陋的(de)小屋,至少有三段不(bu)同的梦(meng)想。
Copyright © 2008-2018