《精品人人人人》

【精品人人人人】

2003年11月，金话筒颁(ban)奖晚会在(zai)山东淄博举行，主持人是聪明洒脱的张越。多少次走上(shang)各种(zhong)晚会的舞台，我以为自(zi)己面(mian)对所谓(wei)的大场面不会太紧张。谁知道(dao)，从登(deng)上飞机的那(na)一(yi)刻开始(shi)，我(wo)的心中就(jiu)激荡着一股冲动，尽管我(wo)很明(ming)白(bai)这在我的(de)主持人生涯(ya)中仅仅意(yi)味着一(yi)个新(xin)的起点，而不是一劳(lao)永逸(yi)的犒赏。那么是终获认(ren)可的快慰或激动吗？好(hao)像也不是(shi)……那天(tian)的晚(wan)会(hui)有一个与众不(bu)同(tong)之(zhi)处：除了宣布奖项和文艺表演，还有一(yi)项(xiang)特殊的(de)安(an)排――访谈。访(fang)谈别(bie)人是我(wo)的强项，正(zheng)儿八经地接受别人(ren)的访谈却是头一(yi)回。当(dang)然(ran)，因为现场直播的缘故(gu)，访谈(tan)时间(jian)必须(xu)严格控制(zhi)。我正在台下候场，看到张(zhang)越和导演嘀咕了一(yi)阵后，一(yi)声不吭地站在(zai)台口，没(mei)一(yi)会(hui)儿(er)工夫(fu)就开始啪嗒(da)啪嗒地掉眼泪。一向(xiang)有泪不轻弹(dan)的张越今天(tian)这是怎么(me)了？我走过去，调侃似地问她：您这是(shi)怎么了？谁的先进(jin)事(shi)迹把(ba)您感动成这样？张越(yue)见我走过(guo)来(lai)逗贫(pin)，叹了一(yi)口(kou)气，遗憾地(di)摇摇头：朱军呀(ya)，你都不知道，真的，你(ni)真是不(bu)知道！我不(bu)知道什么呀(ya)？我(wo)疑惑地看着她，越(yue)来越糊(hu)涂(tu)。这个(ge)时候(hou)，站在(zai)一旁(pang)的一个(ge)编导(dao)走过来(lai)对(dui)我说：朱军，真对(dui)不起！我们(men)原本安排了一(yi)段您(nin)的访谈，但前面的(de)节(jie)目超时了，到(dao)您这儿访谈只能截掉。编导话音(yin)刚落(luo)，我(wo)几乎笑出声来――直播临时有变化再正(zheng)常不(bu)过了，都是台里的(de)同事，哪至(zhi)于编导道(dao)歉(qian)、主(zhu)持(chi)人还(hai)掉(diao)眼泪(lei)的？我走到张越那里，还在开玩笑：没想到你(ni)那(na)么(me)脆弱。干(gan)这(zhe)么(me)些年(nian)了，节(jie)目有(you)点变动(dong)就哭？在(zai)那之前，我还(hai)真没见(jian)过张越(yue)掉眼泪，她给人(ren)的印(yin)象(xiang)一直是(shi)坚强(qiang)和理智(zhi)的。张越看(kan)了看(kan)我(wo)：朱(zhu)军，我是(shi)遗憾呀！你过来(lai)看看(kan)。说(shuo)着(zhe)她拖来(lai)一个行(hang)李箱(xiang)，这里面(mian)，除(chu)了(le)我(wo)参加节目的一件衣服，全是(shi)你的东(dong)西(xi)。这一看，我愣住了。原来(lai)，编(bian)导(dao)将原计划20分钟的(de)谈话(hua)制作成了(le)一个小型的(de)艺术人生，专(zhuan)程跑(pao)了一趟兰州(zhou)，遍(bian)访我的亲朋好(hao)友、成(cheng)长故地，还与我家中兄嫂进行了(le)一场(chang)秘(mi)密会谈。箱子里，装载(zai)着(zhe)青葱(cong)岁月里(li)太多的(de)纪(ji)念，还有家人(ren)对我沉甸(dian)甸的牵挂(gua)。我一看(kan)便知，编(bian)导人(ren)员付(fu)出的(de)心血毫(hao)不亚于(yu)我们(men)筹备(bei)一(yi)期《艺术(shu)人(ren)生》的投入。朱军，我不是遗憾我(wo)们上不了台，而是(shi)当我拿到这些资(zi)料的时(shi)候，终于也(ye)明白了你(ni)。兄弟，有今(jin)天(tian)，真不容易啊！不说说，我觉(jiao)得心里别(bie)扭。原来，张(zhang)越从好几个星期以前(qian)就(jiu)着手准备这件事，她(ta)那无奈(nai)的(de)样子我至今记忆犹新。在(zai)这些道具里面，我(wo)发现(xian)一张餐(can)巾纸(zhi)，上书十个字：得(de)意时淡然(ran)，失意时坦然。这(zhe)是一(yi)次全家聚(ju)餐时我酒过(guo)三(san)巡随手留下(xia)的(de)杰作(zuo)，没想(xiang)到二哥(ge)、二嫂(sao)竟然将它保留(liu)到今天(tian)。那时的我还是个在(zai)中(zhong)央电(dian)视台寻(xun)梦(meng)的(de)年轻人，是狂(kuang)言(yan)也是警言，是站在人(ren)生的岔路口上借酒壮(zhuang)行。时(shi)隔多年，纸上的字(zi)迹(ji)已模糊(hu)，但我(wo)清晰(xi)地(di)看到(dao)了(le)亘久不变的爱(ai)。是的，《艺术人生(sheng)》让我有机会走上(shang)金(jin)话(hua)筒的(de)领奖台，但我方才(cai)明白我的嘉(jia)宾们每每(mei)潸然泪(lei)下的真正原因。当你的故事有(you)人(ren)用心地倾听，当你的过往被人苦心(xin)地记(ji)住，原来(lai)是(shi)这么的幸(xing)福。无(wu)论达(da)官贵人，还是平头(tou)百姓，人人都有(you)一段思索过(guo)、徘徊过、痛(tong)过(guo)也笑过的(de)心路历程。而当你在一个特殊的(de)舞台(tai)上将记忆(yi)开启，交流的就不(bu)只是话语(yu)了，而是人心啊！那么金话(hua)筒意味着什么(me)呢？不是(shi)英俊(jun4)的(de)面孔和流利的表达(da)，不是(shi)恢宏的场(chang)面和至高的荣(rong)誉(yu)，不(bu)是(shi)孔雀身上(shang)那支最值得炫耀的翎毛，而(er)是母亲曾经(jing)的操劳(lao)、父亲谆谆的教导(dao)、老师踹我上台(tai)的良苦用心、等在中央电视台门(men)口的茫然、朋友的(de)仗义(yi)、同事的奉(feng)献，是观(guan)众(zhong)在电视机前终于滚(gun)落的那(na)滴泪(lei)，以及心心(xin)相印的温暖(nuan)情(qing)怀(huai)……我(wo)终于懂(dong)得了(le)金话筒。