我(wo)在屋子中的一块空地上,冲着兰(lan)州的方向双膝跪倒(dao),给还没有走(zou)远的(de)母亲磕了一个(ge)头,终(zhong)于不(bu)能自(zi)己,忽然号啕大(da)哭。那些天,我在(zai)安(an)徽(hui)的铜陵(ling)演出,忽然觉得心里特(te)别不踏实,像猫(mao)抓似地坐卧(wo)不宁(ning),我先给(gei)在北京的妻子打(da)了电话,一切都好(hao),但是谭(tan)梅说话的(de)口(kou)气变(bian)得支支吾吾(wu)。我又(you)给已(yi)经(jing)调(diao)回兰州工作的大哥打(da)了(le)一个电(dian)话,大哥(ge)先是没接,又(you)很快(kuai)打(da)了过来,听的出来大哥的(de)声音显得有点疲惫(bei)。在家(jia)里除(chu)了父亲,大(da)哥在我(wo)心中有足够的(de)威(wei)严(yan),大哥只是淡淡地说:你(ni)最近(jin)忙吗?不忙(mang)的话,就(jiu)回来一(yi)趟吧(ba)……我再怎么追(zhui)问,大哥都(dou)是(shi)含糊地说(shuo):没(mei)事,先忙工作,有空就回(hui)来。放下电(dian)话(hua),我心中笼罩(zhao)一(yi)层(ceng)不(bu)祥的预感,但是我不(bu)敢沿着这个预(yu)感继续往下想……回(hui)到(dao)北京,谭(tan)梅和(he)我的(de)大侄子朱涛在(zai)机场接(jie)我(wo),谭梅(mei)见了(le)我,假装漫(man)不经(jing)心(xin)地(di)说:大哥说(shuo)没(mei)事就(jiu)回(hui)去(qu)一趟。我指了(le)指朱(zhu)涛,问她(ta):是让(rang)我一个人(ren)回(hui),还是让咱仨一块?谭梅胆怯地说(shuo):让咱仨(sa)一块(kuai)……在我们这样传统的大家庭中(zhong),我是幺子,谭(tan)梅(mei)是幺(yao)儿媳,朱涛是长(zhang)孙,让(rang)我们三(san)人一块回(hui)家,一(yi)定不是什么(me)好事。我的心一下子提了起来(lai)。当时我(wo)们在机场就(jiu)买好了第二天最早飞(fei)兰州(zhou)的(de)机票,回(hui)到(dao)台里匆(cong)匆安排了(le)一(yi)下,第二(er)天一早赶(gan)到(dao)了兰州。二哥(ge)直接将我们(men)接到了(le)医院。我来到(dao)医院(yuan),看到病榻(ta)上(shang)的(de)母亲,知道(dao)任何(he)人(ren)都已回天无力(li)了。于是从(cong)下飞(fei)机开始,整(zheng)整14天,这14天(tian)我寸步不离母亲的病床,没(mei)有(you)回(hui)家,没有刷(shua)牙(ya)洗脸,每(mei)天在(zai)医院(yuan)吃饭,睡在一张(zhang)陪护用的躺椅上。我拉着(zhe)母(mu)亲的手,想着(zhe)记忆中那些支离(li)破碎的(de)片(pian)段,有时(shi)觉(jiao)得回到了童年,那(na)时(shi)我得阑尾(wei)炎天天(tian)上医(yi)院输(shu)液(ye),母(mu)亲每天都花七分钱给我买一碗油(you)茶,她却从来(lai)舍不得喝一口,母亲(qin)说她不(bu)爱喝。每次(ci)母亲稍(shao)一清醒叫我的时候,我都在身边,我希望(wang)听到妈妈说点什么,但是直到她(ta)离(li)开一(yi)直(zhi)都是(shi)无人听懂的呓(yi)语(yu),我知道(dao)她真的(de)要去找父亲了――2000年12月10日,我接到(dao)了台(tai)里的(de)通知,主持中纪(ji)委的一(yi)台晚(wan)会,台里领导(dao)当时并不(bu)知道我母亲病危的(de)事,再说我(wo)逃跑了半个(ge)月,已经无计可施。就在14日我(wo)收拾东西准备(bei)走的时(shi)候(hou),我知道这是(shi)和母亲真正的诀别。清晨醒来,天还没有亮,医院非常安静(jing),母亲躺在床上(shang),样(yang)子十分安(an)详,我看四下无人(ren),扑通(tong)一下跪倒在母(mu)亲床(chuang)前(qian),重重地给娘磕了三个响头,心中(zhong)默念着:谢谢娘的养育(yu)之恩(en)!儿子(zi)走了(le),娘一路平(ping)安(an)呀……我不敢哭(ku),怕吵醒了别人,怕不吉利,母(mu)亲还(hai)在(zai)呢!那一刻我真正(zheng)懂(dong)得了什么(me)是(shi)生离死别……我被(bei)痛苦击倒(dao),拖(tuo)着一身(shen)的疲惫回到北京。下午(wu)彩排,晚上直播(bo),见我(wo)的(de)人都(dou)问:这些(xie)天你跑哪(na)里(li)去了,脸色(se)铁青,瘦了一圈(quan),额头(tou)上(shang)还一个(ge)大红包?回来后,我(wo)的(de)情绪根本无法(fa)平静。一旦(dan)离(li)开了兰(lan)州,无(wu)论(lun)家里(li)出了什么事,大哥的电(dian)话中只有简单的(de)几个字:挺好的,没有什么事情,妈(ma)妈很平静。给(gei)二哥打,也是一样的(de)口气;打给大姐、二姐、三(san)姐、三(san)哥,几乎是众(zhong)口一(yi)词地说没有事情。然而(er)我知道,母亲(qin)其(qi)实每天(tian)都在(zai)生与死(si)的门槛上徘(pai)徊(huai),母亲舍(she)不得我们兄(xiong)弟姐妹,每(mei)天都(dou)用(yong)最(zui)微弱(ruo)的呼(hu)吸暗(an)示身(shen)边的儿女,也让(rang)唯(wei)一不(bu)在(zai)她身边的小儿(er)子放心(xin)。在北京的我,一直(zhi)心(xin)烦意(yi)乱,我(wo)知道母(mu)亲的(de)离开就是一(yi)个时间问题(ti)。尽管母亲再也不(bu)能(neng)醒来清晰地(di)和我说话(hua),但是我(wo)强(qiang)烈地希望母亲一直活下去,母亲活着,我就永(yong)远是有(you)人疼爱的幺子。我尽力安排台里的事(shi)情,希望将手头上(shang)的(de)工(gong)作赶(gan)紧做(zuo)完,我(wo)希(xi)望母亲走的时候我在(zai)身(shen)边,我希(xi)望(wang)我的心(xin)一直陪(pei)伴着母亲(qin)。两(liang)天后还有(you)一台大(da)型晚会,晚会(hui)一(yi)结(jie)束我就(jiu)马上回家,我每天(tian)盘算着时间,希望自己(ji)能(neng)赶上母亲最(zui)后的(de)时刻……
Copyright © 2008-2018