两(liang)个多小(xiao)时的飞(fei)行,很快,很短,我没(mei)有那么多考(kao)虑(lv)具(ju)体问题(ti)的时间,整个旅(lv)程(cheng)都(dou)处(chu)在亢(kang)奋(fen)和激(ji)动中。飞机是(shi)一(yi)种很神奇的交通工具,不(bu)仅仅(jin)因为快,它让我有恍如隔世(shi)的迷(mi)离感,因为(wei)起飞(fei)的地方和降落的地方(fang)是两个世界。到(dao)了(le)北京,首(shou)都(dou)国(guo)际机场,熙熙攘(rang)攘,虽然没有今(jin)天那(na)么(me)豪华,但是各种指路灯箱,五(wu)花八(ba)门的(de)广告也足以让(rang)人(ren)目迷五(wu)色。机场挤满了离别和团聚的人们(men),而我即不(bu)属于离别,也(ye)没有人等待团聚。对(dui)于北京,我是(shi)异乡(xiang)客,用(yong)现在的话(hua)说:我(wo)是(shi)一(yi)个北漂。狠狠心(xin)打(da)了一辆出租车,这(zhe)是我(wo)平(ping)生(sheng)第(di)一次坐出租车。上(shang)车(che)之后坚定地说了一(yi)句:去中(zhong)央电视(shi)台!当时北京正在修建(jian)三环路,像个巨(ju)大的(de)工(gong)地。还没(mei)到正月十五,街上的人不多,节(jie)日(ri)的(de)气氛依稀存(cun)在。晃晃悠悠(you)40分钟,到了中央电(dian)视台东门(men)。我拎着不多的行(hang)李,风尘仆(pu)仆地来(lai)到东门传达(da)室,傻傻地递(di)上(shang)军人证和兰(lan)州(zhou)军区战(zhan)斗歌舞(wu)团的工作证,对值班(ban)阿(a)姨说:我去(qu)文艺部找人。在北(bei)京这个陌生的城市,我找不到属于自己的角落。但是开弓没有回头(tou)箭!我是(shi)男(nan)人!我(wo)拎着不多的行李(li),风尘仆仆(pu)来到(dao)中央台(tai)东门(men),傻傻地(di)递上军(jun1)人证和(he)兰(lan)州军(jun1)区(qu)战(zhan)斗(dou)歌(ge)舞(wu)团(tuan)工作证,对值班阿姨说:我去文艺部找人。先打电话吧!阿姨努努嘴指(zhi)着放在窗台上(shang)的(de)电话。我想起了那(na)个6850开头(tou)的电(dian)话号码,不(bu)用(yong)看(kan)通讯录,烂熟于(yu)心。高(gao)立民的电话没人接。又(you)打了一个,杨澜的(de)电话(hua)没(mei)人接。之后,我再打,找高立(li)民,找(zhao)杨澜。属(shu)于(yu)我(wo)歇脚的地(di)方就(jiu)是(shi)传达(da)室的长凳,上面坐(zuo)着一(yi)排(pai)人,两(liang)个上访告状的,三个等人的,一个学生模(mo)样的(de)。不一会(hui),上访(fang)的走了,等(deng)人(ren)的等(deng)到了朋友也走(zou)了(le),学生模样的人不断地打电(dian)话(hua),终于得(de)到了(le)一(yi)个(ge)否定(ding)的答复,悻悻(xing)地(di)走(zou)了。最有悬念的(de)就(jiu)是我(wo),干等。就(jiu)这样(yang),在那条(tiao)长凳(deng)上度过(guo)了我在(zai)北京(jing)的(de)第一天,从我(wo)决定来北(bei)京到现在(zai),整(zheng)整24小时。24小时,我的世(shi)界变样了,但是(shi)至少(shao)此时此刻我(wo)还没有后(hou)悔。到(dao)了快下班的时间,我开始着手解(jie)决(jue)自己的生存问题(ti)。晚(wan)上的(de)住宿(xiu)是我(wo)面临的最棘手的(de)问题,看(kan)似简(jian)单的衣(yi)食(shi)住行离开家全(quan)成了事儿。在家的时候(hou)听一个来(lai)过北京的朋友说,文化(hua)部附近有(you)一些旅馆比较便宜,也许(xu)文化部(bu)招待所住的都(dou)是比较有(you)文化(hua)的人吧,这(zhe)就是我当时的逻辑。但是(shi)文(wen)化部在哪(na)儿呀?和中(zhong)央(yang)电视(shi)台一(yi)个性(xing)质,应该(gai)不远吧?此(ci)时的(de)我一天(tian)都没有(you)吃东西,我找了(le)个小面馆(guan)勉强吃了一碗(wan)汤面,比(bi)我们的(de)兰州拉(la)面差远(yuan)了(le),还(hai)特(te)贵(gui)。我(wo)又狠(hen)狠心,再打一辆面的(de),坐在车上心(xin)里(li)特别(bie)不踏实,文化部的(de)招(zhao)待所究竟在(zai)哪(na)儿?车似乎(hu)又开了很(hen)远,看着计价器开始蹦字儿(er),我的心揪着疼,什么都(dou)没干成,就(jiu)花(hua)了这么多钱,今后怎么办?也许(xu)自(zi)己(ji)真的太莽撞(zhuang)了,来北(bei)京之(zhi)前竟(jing)然连个(ge)朋友都没有联系,弄得如此狼狈不堪(kan)。好(hao)在出(chu)租车终于在20元(yuan)之内到(dao)了文化(hua)部。当时(shi)的文化部在现在(zai)文化部的对面,是一个高大但老旧(jiu)的(de)楼,门口有(you)警卫(wei)站岗(gang)。我被出(chu)租(zu)车丢(diu)下后孤零零(ling)地拎着行(hang)李在大街(jie)上没目(mu)的地(di)走,眼中踅摸着有没有什么旅馆。我的衣着打扮和手中的行李都昭示着(zhe)我是一个外地人(ren),用(yong)现在(zai)的话(hua)说:外地来京打工人(ren)员。文化部在(zai)沙滩儿,北(bei)京(jing)人说(shuo)的时候加上儿化(hua)音,我不(bu)知(zhi)道,只知道自己在北京的沙滩转悠了(le)很(hen)久(jiu)。在天即将(jiang)擦(ca)黑的时候(hou),我在路边的角落里看(kan)见(jian)一(yi)个(ge)牌子上面写着(zhe)招(zhao)待所三(san)个字。走进去一看(kan),是一(yi)家人防工事改造的地(di)下旅馆。走过一条很(hen)黑的楼道才看到旅馆(guan)的前台,一个(ge)胖(pang)胖的大(da)妈(ma)操着熟(shu)练的北(bei)京(jing)话,盘查了(le)我的军人证。登记之(zhi)后,分(fen)给了(le)我一间三人房中的一个(ge)床位,价(jia)钱是每夜(ye)14元。就这样(yang),我在繁华(hua)北(bei)京的地下(xia),找到了一个落脚的地方(fang)。值得庆(qing)幸的是,和我同住在一间(jian)屋里的是两(liang)个(ge)来北京(jing)寻梦的画家,沙(sha)滩离(li)美(mei)术馆很(hen)近(jin),他们(men)住在这里到(dao)美术馆非常方(fang)便。在这个简陋的小屋,至少有三段(duan)不同(tong)的梦(meng)想。
Copyright © 2008-2018