到中(zhong)央电视台之前,我是(shi)兰州军区战斗歌舞团的相声演员(yuan),兼任团里的节(jie)目主持人。当时主持人在(zai)舞台上还有(you)一个更贴(tie)切的(de)称(cheng)呼:报幕(mu)员。常年相声的基(ji)本(ben)功,绕口令,贯口的功夫,使(shi)我当个报幕员还是游刃有余。由于(yu)我(wo)是部队老兵,形(xing)象还算一(yi)身正气,嗓音(yin)尚属浑厚,是八十年代(dai)比较标准的部队文艺(yi)工(gong)作者(zhe)形象,所以在兰战(zhan)稳(wen)步发展(zhan)。当时在部队生(sheng)活(huo)比较简单,有那(na)种单纯的快乐。我和谭(tan)梅也建(jian)立了一个(ge)幸(xing)福的(de)小(xiao)家,干柴(chai)细(xi)米,不(bu)漏的房(fang)屋,加上娇妻的陪伴,日(ri)子也还(hai)悠(you)然自得。由于我(wo)和谭梅(mei)都在部(bu)队文(wen)工团工作,我们并没有感(gan)受到过多的生(sheng)活压力,我有300元左右的工(gong)资(zi),两个(ge)人加起来月(yue)收(shou)入(ru)有500多元。那(na)时我在兰州已小有名(ming)气(qi),经(jing)常被邀(yao)请主持一些社会活动,所以常(chang)有些(xie)外快补(bu)贴(tie)。团(tuan)里(li)吃饭免费,给(gei)演员发饭(fan)票(piao),吃不了可以换成钱。那(na)时,还(hai)不懂理财(cai),不像现在的小两(liang)口,供房供车,还银(yin)行(hang)贷款。我们(men)那时侯(hou)不用(yong),再加上部队文艺工作者处处(chu)受到大家尊(zun)敬,所以(yi)对(dui)自家的小富即安,十分知足(zu)。在我(wo)生活(huo)的城市(shi),我(wo)拥有的一(yi)切比(bi)上不(bu)足、比下有余,不忙的日(ri)子(zi)我(wo)就骑着我(wo)的摩托车,带着谭梅到兰州(zhou)最美丽的滨河路上(shang)兜(dou)风。其实,我是个野心(xin)不(bu)大的人,如果没有(you)命运的垂青,机缘的巧合,我设想自(zi)己的(de)今(jin)天应该(gai)就是(shi)住在兰(lan)州一幢比较普通的居民楼中,可能(neng)会(hui)有一(yi)个快上初(chu)中的(de)孩子,没准(zhun)正希冀着买辆家庭轿车或供着一套(tao)新的(de)房(fang)子。其实想(xiang)想(xiang),大多数人都这样(yang)过着恬静、淡然的日子,至今我也(ye)不认为这样的人生碌碌无为,只不过有些时候,人生(sheng)是可(ke)以在一个(ge)不经(jing)意的决定中(zhong)改(gai)变(bian)。1989年(nian)的元旦,甘(gan)肃电视(shi)台筹备一台军民(min)双拥晚(wan)会,节目除本(ben)台(tai)主持人(ren)外,还要从部队文艺(yi)团体(ti)中挑选一个主(zhu)持人(ren)。说是(shi)主(zhu)持人,不(bu)过是(shi)报(bao)幕员换个(ge)体面说法而(er)已。当时的甘(gan)肃电(dian)视台文艺部主任纪天(tian)智亲自为(wei)晚会挑(tiao)人。于是,凡(fan)在部队文艺团(tuan)体里(li)的报幕(mu)员都纷纷被叫来面试。那(na)时电(dian)视对于我来讲,与电(dian)视机基(ji)本上属(shu)于一个概念(nian)。至于电(dian)视节目制作的过程,我和为数众多的观众一样充(chong)满神(shen)秘和好(hao)奇。到了(le)电视台,一切都(dou)觉(jiao)得新鲜,也(ye)对那些忙碌的编(bian)辑记(ji)者从心底(di)里羡慕和(he)敬重。导演跟(gen)我聊(liao)了几句家常(chang)话,就让(rang)我回去了。当时觉得电视(shi)台办事效率真高,来了就直(zhi)奔主题(ti)说事,说(shuo)完就走人。那次对电(dian)视根本没(mei)来得及产生兴(xing)趣,权当是组织上(shang)交(jiao)给(gei)的(de)任务(wu)。唯一想(xiang)到的(de)是要真的上了(le)电视(shi),朋友(you)们在(zai)家里(li)就能(neng)看见(jian)我,多有意思!但是,出(chu)门后回家,很快就把这件(jian)事(shi)情(qing)忘了,继续(xu)以往(wang)的生活(huo)。几(ji)天后,我(wo)因为感(gan)冒(mao)发烧(shao),在家(jia)休息。迷迷糊糊中接到兰战领导(dao)的电话,通知(zhi)我到电(dian)视(shi)台商量节目的事。浑身酸(suan)软的我只好带病(bing)前(qian)往(wang),当时只有一个单(dan)纯的想法:军人的(de)天职就是服从命(ming)令。到了电视台,我仍在药(yao)力(li)作(zuo)用下(xia)昏(hun)昏沉沉,隐约(yue)听见领(ling)导让我当(dang)这台(tai)晚会(hui)的主持(chi)人,而(er)且录制时间(jian)近在(zai)眼前(qian)。这无疑是军(jun1)令(ling)如(ru)山,没有后路可(ke)退。于是,我(wo)一口气打了八支柴胡(hu),吃(chi)了一大(da)把各种感(gan)冒退烧药,就踉踉跄跄去了录(lu)制晚会(hui)的礼堂(tang)。与导演(yan)交(jiao)流了一阵之后,刹(sha)那间(jian)台上(shang)灯火通明,一股灯(deng)光热气扑(pu)面而(er)来(lai),对这些我并不陌生,只是觉得舞台上的(de)灯光比(bi)平时(shi)亮许多。不知道(dao)为(wei)什(shi)么,就在一(yi)瞬间,我忽(hu)然感到(dao)精神(shen)大振,病也(ye)好了,人也变得(de)特别兴奋(fen)。下(xia)了台(tai)依然亢(kang)奋不已,直到晚(wan)会录(lu)制完毕,我(wo)一直(zhi)兴致昂然,这(zhe)是我从来没有过(guo)的感觉。现在(zai)我常和(he)朋(peng)友开(kai)玩(wan)笑说,要不是发(fa)烧烧糊涂了(le),还(hai)真干不了这行(hang)!那(na)次以(yi)后我才知(zhi)道(dao),一个两小(xiao)时(shi)的(de)晚会,录(lu)制成电视得(de)多出好几倍的(de)时间。当(dang)时(shi)因为发(fa)烧迷糊,也忘记了紧张,录制(zhi)地点又在一(yi)个(ge)我熟悉的剧场,和(he)平时演出并无大异(yi),只是多了很多摄像机(ji),但是它们(men)离我(wo)很(hen)远,基本上与(yu)我不(bu)发生(sheng)关系。于(yu)是(shi),这(zhe)第一次触电的经历在我看来也(ye)没有(you)什么(me)传奇(qi),只是(shi)带(dai)病(bing)坚持工作(zuo)之类的(de)表扬不绝于耳。唯一留下(xia)的就是那种久久(jiu)不能平静(jing)的(de)兴(xing)奋。
Copyright © 2008-2018