我在屋子中的一块空地(di)上(shang),冲(chong)着兰州的方向(xiang)双膝跪倒,给还没有走(zou)远的母亲磕了一个头,终于不能(neng)自己,忽(hu)然号(hao)啕大哭。那些天,我在(zai)安徽(hui)的(de)铜(tong)陵演(yan)出(chu),忽(hu)然(ran)觉得心里特(te)别不(bu)踏实,像猫(mao)抓似地(di)坐卧不(bu)宁,我先给在北京的妻(qi)子打了(le)电话,一切都(dou)好,但是(shi)谭梅说话的(de)口气变(bian)得支支(zhi)吾吾。我又给已(yi)经调回兰州(zhou)工(gong)作(zuo)的(de)大(da)哥打了一个电话,大哥先(xian)是没接,又(you)很快打了过(guo)来,听的出来大(da)哥的声音(yin)显(xian)得有(you)点疲惫。在家里(li)除了父亲,大哥在我心中有足够的威严,大(da)哥只是淡淡地说:你最近忙吗?不忙的话,就(jiu)回(hui)来一趟吧……我再怎(zen)么(me)追问,大哥(ge)都(dou)是(shi)含(han)糊地说:没事,先忙工(gong)作,有空(kong)就回来。放下电话,我心中笼罩一层不(bu)祥的预(yu)感,但是我不敢沿着(zhe)这个预感继(ji)续往(wang)下想……回到北京(jing),谭梅和我的大侄(zhi)子朱涛在机场接我,谭梅(mei)见了(le)我,假(jia)装(zhuang)漫不经心(xin)地说:大哥说没(mei)事(shi)就回(hui)去一趟(tang)。我指了指朱涛,问(wen)她:是(shi)让我一个人回,还是让咱(zan)仨(sa)一(yi)块?谭梅胆(dan)怯地说(shuo):让咱仨一块(kuai)……在我们这样传统(tong)的(de)大家庭中,我是(shi)幺子,谭(tan)梅是幺儿媳,朱涛是长孙,让(rang)我们三人一(yi)块(kuai)回(hui)家,一(yi)定(ding)不(bu)是什么好事。我的心一(yi)下子提(ti)了起来。当(dang)时我(wo)们(men)在(zai)机(ji)场(chang)就买(mai)好了第二天最早飞兰州的(de)机(ji)票,回到台(tai)里匆匆安排了一下,第二天(tian)一早(zao)赶到了(le)兰州。二哥直(zhi)接将我(wo)们(men)接到了医院。我(wo)来到医院,看到(dao)病榻上(shang)的(de)母亲(qin),知(zhi)道任何人都已回天无力(li)了(le)。于是从(cong)下飞机开始,整整(zheng)14天,这(zhe)14天(tian)我(wo)寸步不离母亲的病床(chuang),没有回家,没有(you)刷牙洗脸,每天(tian)在医(yi)院吃饭,睡在一张陪护用的(de)躺椅(yi)上。我拉着母亲的手(shou),想着记(ji)忆中那些支(zhi)离(li)破碎(sui)的(de)片(pian)段,有时觉得(de)回到了童年,那(na)时我得(de)阑尾炎天(tian)天上(shang)医院(yuan)输液,母亲每天都花七分钱给(gei)我买(mai)一碗油茶(cha),她却(que)从来(lai)舍不(bu)得喝一(yi)口,母亲说她不爱(ai)喝。每次母亲稍一清醒叫我的时候,我都在(zai)身(shen)边,我(wo)希望听(ting)到(dao)妈妈(ma)说点什么,但是直到(dao)她离开一直都是(shi)无人听懂的呓语(yu),我知道(dao)她(ta)真的(de)要去找父亲了――2000年12月10日,我(wo)接到(dao)了台里的(de)通知,主持中纪委(wei)的一台(tai)晚(wan)会,台里领导当时并不(bu)知(zhi)道(dao)我母亲病危(wei)的事(shi),再说我(wo)逃(tao)跑了半个(ge)月(yue),已(yi)经无计可施。就在14日我(wo)收拾(shi)东西准(zhun)备(bei)走的时候(hou),我知(zhi)道这是和母亲(qin)真(zhen)正的诀(jue)别。清(qing)晨醒来(lai),天(tian)还没有亮,医(yi)院非(fei)常(chang)安静,母亲躺(tang)在床上,样子(zi)十分(fen)安详,我看四下无人(ren),扑(pu)通一下(xia)跪倒在(zai)母亲床前,重重地给娘磕了三个(ge)响头(tou),心中默念着:谢谢(xie)娘的养育之恩!儿子走了(le),娘一路平安(an)呀……我不敢哭,怕吵醒了别人,怕不吉利,母亲还在呢!那一刻我(wo)真正懂得了(le)什么(me)是(shi)生离死(si)别(bie)……我(wo)被痛苦击倒,拖着一身的(de)疲惫回(hui)到(dao)北(bei)京(jing)。下(xia)午彩(cai)排,晚上(shang)直播,见我(wo)的人都问:这些(xie)天(tian)你(ni)跑哪里去了,脸色(se)铁青(qing),瘦(shou)了(le)一(yi)圈(quan),额(e)头上(shang)还一个大红包?回来后,我的(de)情绪根本(ben)无法平静(jing)。一旦离开了(le)兰州,无(wu)论(lun)家里(li)出了什么事,大(da)哥的电话中只有简单(dan)的(de)几个字(zi):挺好的,没有(you)什么事(shi)情,妈妈很平静。给二哥打,也是一样的口(kou)气;打(da)给大姐、二姐(jie)、三姐、三哥,几乎是众(zhong)口一词地说(shuo)没有事情(qing)。然(ran)而我(wo)知(zhi)道,母亲其实每天(tian)都(dou)在生(sheng)与死的门槛上徘徊,母亲舍(she)不得我们(men)兄弟姐(jie)妹,每(mei)天都用最微弱的呼吸暗示身边(bian)的儿(er)女(nv),也让唯一不在她(ta)身边(bian)的(de)小儿子放心。在北京(jing)的我,一直心烦意乱,我(wo)知(zhi)道母亲的(de)离开就是一个时(shi)间问题(ti)。尽管(guan)母亲再也(ye)不能(neng)醒(xing)来清晰地(di)和(he)我(wo)说话,但是我强烈地希望(wang)母亲(qin)一直(zhi)活下去,母亲活着,我就永远是有人疼(teng)爱的幺子(zi)。我尽力安排台(tai)里的事情(qing),希(xi)望将手头(tou)上(shang)的(de)工作赶紧(jin)做完,我希望母亲走(zou)的时(shi)候我在身边,我(wo)希(xi)望我的心一直(zhi)陪(pei)伴(ban)着(zhe)母亲。两(liang)天后还有一台大型晚会,晚(wan)会一(yi)结束我就马上回(hui)家,我每天盘(pan)算着时间(jian),希望(wang)自(zi)己(ji)能(neng)赶上(shang)母亲最后的时刻……
Copyright © 2008-2018