到中央电视台之(zhi)前(qian),我(wo)是兰州(zhou)军区战(zhan)斗歌舞团的相(xiang)声演(yan)员(yuan),兼任团里的(de)节目主持人。当(dang)时(shi)主(zhu)持(chi)人在舞台(tai)上(shang)还有一(yi)个更贴切的称(cheng)呼:报幕员(yuan)。常(chang)年相声的基(ji)本功,绕口令,贯(guan)口的(de)功(gong)夫,使(shi)我当(dang)个报(bao)幕员还是游刃有余。由(you)于我是(shi)部队老兵,形象还算一身正气,嗓音尚(shang)属浑(hun)厚,是八十(shi)年(nian)代比较(jiao)标(biao)准的(de)部队(dui)文(wen)艺工(gong)作者形象(xiang),所(suo)以(yi)在兰战稳步发展。当时在部队生活比较简单(dan),有那种单纯的快乐。我和谭梅也(ye)建立了一(yi)个幸福的小家(jia),干柴细米(mi),不漏的房屋,加上娇(jiao)妻(qi)的(de)陪伴(ban),日子也还(hai)悠(you)然自得。由于我和(he)谭(tan)梅都(dou)在部队文工团工(gong)作(zuo),我(wo)们并没有感受(shou)到过(guo)多的生活压力,我有300元左(zuo)右的(de)工(gong)资,两个人加(jia)起来月收(shou)入有500多元。那时我在兰州已小有(you)名(ming)气,经(jing)常(chang)被(bei)邀请主持(chi)一(yi)些(xie)社会活动,所(suo)以(yi)常(chang)有些外(wai)快补贴。团里吃(chi)饭免(mian)费,给演员发饭票,吃不了(le)可以换(huan)成钱。那时,还不懂理(li)财(cai),不像现(xian)在的(de)小两口(kou),供房供车,还银行(hang)贷(dai)款。我们那(na)时侯不用,再加(jia)上(shang)部队文(wen)艺工作者处处受到大家尊敬,所以对自(zi)家的小富即安,十(shi)分知(zhi)足。在(zai)我生活(huo)的城市(shi),我(wo)拥有的一切比(bi)上(shang)不足、比(bi)下(xia)有(you)余,不忙的(de)日子(zi)我(wo)就骑(qi)着我(wo)的(de)摩托车,带着谭梅到兰州最美丽的滨河路上兜风。其实,我是(shi)个野心不大的人(ren),如果没有命运的垂青(qing),机缘(yuan)的巧合,我设(she)想自己的今天(tian)应该就是住在兰州(zhou)一幢(zhuang)比(bi)较(jiao)普通的(de)居民(min)楼中(zhong),可能会有一(yi)个快上初(chu)中(zhong)的孩子,没(mei)准正(zheng)希冀着买(mai)辆家庭轿(jiao)车或供(gong)着(zhe)一套新的(de)房子。其实(shi)想(xiang)想,大(da)多数(shu)人都这(zhe)样(yang)过着恬(tian)静、淡然的日(ri)子,至(zhi)今(jin)我也不认(ren)为(wei)这样(yang)的人生碌碌(lu)无为,只(zhi)不过(guo)有些(xie)时候,人生(sheng)是可以(yi)在(zai)一个不经意的决定中改变。1989年的元(yuan)旦(dan),甘肃电(dian)视(shi)台筹(chou)备一台军民(min)双(shuang)拥晚会,节目除本(ben)台主持人外(wai),还要(yao)从部队(dui)文艺团(tuan)体中挑(tiao)选(xuan)一(yi)个主(zhu)持人。说是主(zhu)持人,不过是(shi)报(bao)幕员换(huan)个体(ti)面说法而已。当时的甘肃电(dian)视(shi)台文艺部主任纪天智亲自为(wei)晚会挑人。于(yu)是(shi),凡在部队文(wen)艺团体里的报幕(mu)员都纷纷被叫来(lai)面试。那(na)时电(dian)视(shi)对于我来讲,与电(dian)视(shi)机基(ji)本上属(shu)于一个概念(nian)。至于电视节目制作的(de)过程,我和为(wei)数众多(duo)的观众一样充(chong)满神秘和好奇(qi)。到了电视台,一(yi)切都(dou)觉得新(xin)鲜,也对(dui)那些忙碌的编辑记(ji)者从心底里羡(xian)慕和敬重(chong)。导演跟我(wo)聊了几句(ju)家(jia)常(chang)话,就让(rang)我回去了。当时觉得电视(shi)台(tai)办(ban)事效率真高,来(lai)了就(jiu)直奔(ben)主题说事,说完(wan)就走(zou)人。那次对电(dian)视(shi)根本(ben)没来(lai)得及产生兴趣(qu),权当是组织上交给的任务。唯一想到的是要(yao)真的上(shang)了电视,朋(peng)友们在家(jia)里(li)就能看见我(wo),多有(you)意思!但(dan)是(shi),出门后回(hui)家,很(hen)快就把这件事情(qing)忘了,继续以往的生活。几天后,我因为感冒发烧,在家(jia)休息。迷迷糊(hu)糊中接到兰战领(ling)导(dao)的电(dian)话(hua),通知(zhi)我到电视台商量节目的(de)事(shi)。浑(hun)身酸软(ruan)的我只好带病(bing)前往,当(dang)时只有一个单纯的想法:军人的天职就是服从命令。到了电视台,我仍在药(yao)力作(zuo)用(yong)下昏昏沉沉(chen),隐约听见(jian)领导让我当这(zhe)台晚会的(de)主持人,而且(qie)录制(zhi)时间近在(zai)眼前。这(zhe)无疑是军令如(ru)山,没有后路可退。于是,我一口气打(da)了八支柴(chai)胡,吃了一大(da)把各种(zhong)感冒退(tui)烧(shao)药(yao),就踉(liang)踉跄跄去了录制晚(wan)会的礼堂。与导(dao)演(yan)交流了一阵之后,刹那间台上(shang)灯火通明(ming),一(yi)股灯(deng)光热气(qi)扑面(mian)而来(lai),对(dui)这(zhe)些我并不(bu)陌生,只是觉得舞台(tai)上的灯(deng)光比平时亮许(xu)多。不知(zhi)道(dao)为什么,就在一瞬间,我忽(hu)然(ran)感(gan)到精神大振,病也(ye)好了,人(ren)也变得特(te)别兴奋(fen)。下了台依然亢奋不已(yi),直到(dao)晚(wan)会录(lu)制完(wan)毕(bi),我一直兴致昂然,这是我从(cong)来没有(you)过的感觉。现(xian)在(zai)我常(chang)和朋友开玩(wan)笑(xiao)说,要不(bu)是发烧(shao)烧糊涂了,还真干不了这行!那次以后我(wo)才知道(dao),一个两(liang)小时的晚会(hui),录制成电视(shi)得(de)多(duo)出好几倍的时间(jian)。当时因(yin)为(wei)发烧(shao)迷糊,也忘记了紧张,录(lu)制(zhi)地点又在一(yi)个我熟悉的(de)剧场,和平时演出(chu)并(bing)无大异(yi),只是(shi)多了(le)很多摄像机,但是它(ta)们离我很远,基(ji)本上(shang)与我不发生关系。于是,这第一次(ci)触电的(de)经历在我看来(lai)也没有(you)什么传奇,只(zhi)是(shi)带病坚持工作之类的表扬不绝于耳。唯(wei)一留下的就是那(na)种(zhong)久久(jiu)不(bu)能(neng)平静的兴奋(fen)。
Copyright © 2008-2018