《鲁一鲁日一日》

【鲁一鲁日一日】

1993年年底的一天，我(wo)忽然接到(dao)了高立民老师的电话(hua)，寒(han)暄之后，她(ta)邀(yao)我有空到(dao)北(bei)京看看，没有说(shuo)具体事情。说(shuo)实话(hua)，自从杨澜(lan)和高立民老(lao)师不经(jing)意中提议我走出兰(lan)州(zhou)去(qu)发展，说者(zhe)无心，听(ting)者却有(you)意了。我总得有种隐隐的冲动(dong)――想去北京走(zou)走。这(zhe)一次，妻子在西安(an)演出(chu)，团里(li)不是很忙，甘肃台的杨(yang)平导(dao)演又恰(qia)好要去(qu)北京(jing)出(chu)差，我就和他结伴登上(shang)东去的火车(che)，懵懵(meng)懂(dong)懂来到北京。还好，我可以蹭住(zhu)在杨(yang)平出(chu)差的公(gong)费旅馆(guan)里。到了北京(jing)，才知道天下有多大，也才知道自己的眼界有多小，再加上对北京从小的(de)崇拜向往，在(zai)兰州时(shi)的小小成(cheng)就和(he)得意一扫(sao)而(er)光。杨平有公事(shi)要办，我成了无所事事的(de)闲人(ren)。奇怪得很，在家(jia)时最希望忙乱(luan)中(zhong)能(neng)闲上一天。到了北京，却闲得人心(xin)慌，看着(zhe)清洁(jie)工忙碌(lu)地扫(sao)马(ma)路都觉得比自(zi)己充实(shi)。看来闲也是一种(zhong)心(xin)境，是一种很奢侈的(de)行(hang)为。高老师很(hen)忙，杨平也很忙，中央电视台的人更(geng)忙，我不好意(yi)思(si)打(da)扰，就一天(tian)天(tian)在(zai)街上闲逛(guang)。那(na)个时(shi)候(hou)北京没有现在繁华，但是宽阔的长安街(jie)，林立的大楼，陌生(sheng)的北京人，忽(hu)然让我觉得不踏(ta)实，这是(shi)我的家(jia)吗(ma)？我觉(jiao)得我像(xiang)个游客(ke)，我甚至想家(jia)了，我明白想家(jia)就意(yi)味着胆怯(qie)――终于有一(yi)天，大家停下手(shou)里(li)的活，高老师(shi)请大家(jia)吃(chi)了一顿饭，印象特别(bie)深(shen)，吃的是当时兰(lan)州(zhou)还没有、在北京尚属时髦的麦(mai)当劳，几(ji)个(ge)汉堡，一人一个盘子，冰凉的饮料。当时觉得(de)味(wei)道很怪，哪有我(wo)们(men)兰州的(de)火锅好(hao)吃呀！饭后，我(wo)得到了一次奢侈的活(huo)动(dong)安排――参观(guan)中央电(dian)视台！进门的时候几个朋友(you)在一起，由他(ta)们(men)交给(gei)武警一张(zhang)纸条。当时(shi)觉得进门(men)真(zhen)容(rong)易(yi)，后来才(cai)知道那张纸(zhi)条叫进门条(tiao)。许(xu)多天(tian)后(hou)，为了弄(nong)一张(zhang)这(zhe)样的(de)纸(zhi)条，我竟然费尽(jin)了周折。进(jin)中(zhong)央(yang)电视(shi)台的(de)兴(xing)奋自(zi)不用说(shuo)，像刘姥姥(lao)进大观园――只不过比(bi)刘姥(lao)姥矜持一些，其实也是故作镇(zhen)静。那天我扒(ba)着门缝看了一眼演(yan)播室，没有(you)录像的时候里面什(shi)么都没有，黑洞洞的，像个大仓库。那(na)时(shi)只觉得中央电视(shi)台真(zhen)大，大大(da)小(xiao)小(xiao)那么多(duo)演(yan)播室，他们随意(yi)指着一个说：《正大(da)综艺》在(zai)这里录！我(wo)一下子兴奋了(le)很久，原来不看不知(zhi)道，世界真奇妙就是(shi)在(zai)这(zhe)里录的呀！参观(guan)是短(duan)暂(zan)的(de)，中央电视(shi)台不是旅游(you)景点(dian)，里(li)面(mian)的人忙得不可开交(jiao)，走(zou)路都是(shi)一溜(liu)小跑(pao)。转悠了一(yi)圈，时不时地碰见(jian)几个脸熟(shu)播音员(yuan)，也(ye)不好(hao)意思盯(ding)着(zhe)人家看，一趟走下来，转得我晕(yun)晕乎(hu)乎。道别的时(shi)候，高(gao)老(lao)师的脸上(shang)还带(dai)着些许歉(qian)意：让你大老(lao)远的来(lai)一(yi)回(hui)。我对(dui)她的话至今(jin)感激涕零，因(yin)为我(wo)不(bu)止(zhi)一次(ci)对自己说：机会不会在北京等着(zhe)我，我得自己去找(zhao)它去(qu)！