到中央电视(shi)台(tai)之(zhi)前,我是兰州军区战斗歌(ge)舞团的相声演员(yuan),兼任团里的节目主持(chi)人。当(dang)时(shi)主(zhu)持(chi)人在舞台上还有一个(ge)更贴(tie)切的称呼:报幕员(yuan)。常年相声的基本功,绕口(kou)令,贯口的功夫,使我(wo)当个报(bao)幕员还(hai)是游(you)刃有余(yu)。由于(yu)我是(shi)部队(dui)老兵,形象还(hai)算一身正气,嗓音(yin)尚属(shu)浑厚,是八(ba)十(shi)年代比较标准的(de)部队文艺工作(zuo)者(zhe)形象,所以(yi)在(zai)兰战稳(wen)步发展。当时在(zai)部队生活比较(jiao)简(jian)单,有(you)那种单纯的快乐。我和谭梅(mei)也建立了(le)一(yi)个(ge)幸福(fu)的小家,干(gan)柴细米(mi),不漏(lou)的房屋(wu),加上娇妻的陪伴,日子也(ye)还悠然自(zi)得。由于我(wo)和(he)谭(tan)梅都在部(bu)队文工团工作,我们(men)并没(mei)有感受到过(guo)多(duo)的生活(huo)压力,我有(you)300元左(zuo)右的工资,两(liang)个(ge)人加(jia)起来(lai)月收(shou)入有500多元(yuan)。那时(shi)我(wo)在兰(lan)州已小有名(ming)气(qi),经常被邀请主持(chi)一些社会(hui)活(huo)动,所以常有(you)些外快补贴。团里吃饭免(mian)费,给(gei)演员(yuan)发饭票(piao),吃不(bu)了(le)可以(yi)换成钱。那(na)时,还不懂(dong)理财,不像现在的小两口(kou),供房(fang)供车,还(hai)银行贷款。我们那时(shi)侯不用,再(zai)加上(shang)部队(dui)文艺工作(zuo)者处处受到大家(jia)尊敬,所以(yi)对自家的(de)小富(fu)即(ji)安(an),十分知(zhi)足(zu)。在我生活的(de)城市,我拥有的(de)一切比上不(bu)足(zu)、比下有余,不(bu)忙的日子我(wo)就骑着我的摩托车,带着谭梅(mei)到兰州最(zui)美(mei)丽的滨河路上兜风。其实,我是个野心不大的(de)人,如果没有命运(yun)的垂青,机缘的巧(qiao)合,我设想(xiang)自己的今天(tian)应该就是(shi)住在(zai)兰州一(yi)幢(zhuang)比较(jiao)普通的居民(min)楼中,可能会有一个快上初中的(de)孩(hai)子(zi),没准正希冀着买辆家(jia)庭轿(jiao)车或供着一套新(xin)的房子(zi)。其实想(xiang)想(xiang),大(da)多数(shu)人都(dou)这样过着恬(tian)静(jing)、淡(dan)然的日(ri)子,至今我也不(bu)认(ren)为(wei)这样的(de)人(ren)生碌碌无为(wei),只不过(guo)有些时候(hou),人生是(shi)可以在(zai)一个不(bu)经意的(de)决定中改(gai)变。1989年的元旦,甘(gan)肃(su)电(dian)视台筹备一台(tai)军民双拥(yong)晚(wan)会,节目除本台主(zhu)持人外,还(hai)要从部队(dui)文(wen)艺团体中(zhong)挑(tiao)选一个(ge)主持人。说是主持人(ren),不过(guo)是(shi)报幕员(yuan)换(huan)个体面说法(fa)而已。当(dang)时(shi)的甘(gan)肃(su)电视台文艺部主任(ren)纪天智(zhi)亲自为晚会挑人。于(yu)是,凡在部队文艺团体里的报幕员(yuan)都纷纷被叫来面(mian)试。那时电(dian)视对于我来(lai)讲(jiang),与电(dian)视机(ji)基本上(shang)属于一(yi)个(ge)概念(nian)。至于电视(shi)节目制(zhi)作(zuo)的(de)过程,我和为数众多的观众一样充满神秘和好奇。到(dao)了电视台(tai),一切都(dou)觉得新(xin)鲜(xian),也(ye)对那些忙碌的(de)编辑记者从心底里羡慕(mu)和敬重。导(dao)演跟我聊了(le)几句(ju)家常(chang)话,就让我回(hui)去了。当时觉得电(dian)视台(tai)办事效率真高(gao),来了就直奔(ben)主题说事,说完就走人(ren)。那次对电(dian)视(shi)根(gen)本(ben)没来(lai)得及(ji)产生兴趣,权当是(shi)组(zu)织上交给(gei)的任务。唯一(yi)想(xiang)到的是要(yao)真的(de)上了电视,朋友们(men)在家里就能看见我,多有(you)意思(si)!但(dan)是(shi),出门(men)后回家,很(hen)快就(jiu)把这件事情忘(wang)了,继续以往(wang)的生活(huo)。几天(tian)后,我因为(wei)感冒发(fa)烧,在家休息。迷(mi)迷糊糊中接到(dao)兰战领导的(de)电话,通知我到电视(shi)台商量节目的(de)事(shi)。浑身(shen)酸软的我只(zhi)好带(dai)病(bing)前往,当(dang)时只有(you)一个单纯的(de)想(xiang)法:军人(ren)的(de)天(tian)职就是服从(cong)命令(ling)。到(dao)了(le)电视台,我仍在药力作用下(xia)昏昏沉沉(chen),隐约听见领导(dao)让(rang)我当这台晚会的主持人,而(er)且录制(zhi)时间近在眼(yan)前(qian)。这无(wu)疑是军令如山,没有后路可退。于是(shi),我一(yi)口(kou)气打了八(ba)支柴胡,吃了一大(da)把各种(zhong)感冒退(tui)烧药,就踉踉跄跄去了录(lu)制晚(wan)会(hui)的礼堂。与导(dao)演交流了(le)一(yi)阵(zhen)之后,刹那间台上灯火通(tong)明(ming),一(yi)股(gu)灯光(guang)热(re)气扑面而来(lai),对这些我(wo)并(bing)不(bu)陌(mo)生,只是觉得舞(wu)台上(shang)的灯光比平时亮许(xu)多。不知道为什么,就在一瞬间,我忽然感到精神大振(zhen),病也好了,人也变得特别兴奋。下了(le)台依然亢奋不已,直到晚会(hui)录(lu)制完毕(bi),我一直兴致(zhi)昂然,这(zhe)是我(wo)从(cong)来没有过(guo)的感觉。现(xian)在我常和朋友开玩笑说,要(yao)不(bu)是发烧烧(shao)糊涂(tu)了,还真干不了(le)这行!那次以后(hou)我才(cai)知道,一个两小时的晚会,录制(zhi)成(cheng)电视(shi)得多(duo)出好几倍(bei)的(de)时间。当(dang)时(shi)因为发(fa)烧(shao)迷糊,也(ye)忘记了紧张(zhang),录制(zhi)地点又(you)在一个我熟悉的剧(ju)场,和平(ping)时演出并无大(da)异,只是(shi)多了很多摄(she)像机,但(dan)是它们离我很(hen)远,基(ji)本上(shang)与我不发生关(guan)系。于是(shi),这第一次触(chu)电的(de)经(jing)历在我看来也没有什么传奇,只是(shi)带病坚持工作之类的(de)表(biao)扬(yang)不绝(jue)于耳。唯一留下的就是那种久久(jiu)不能(neng)平(ping)静的(de)兴奋。
Copyright © 2008-2018