到中央电(dian)视台(tai)之前(qian),我(wo)是兰州军区(qu)战斗歌舞(wu)团的相声演员,兼任团里的节目主持人。当(dang)时(shi)主持人(ren)在舞(wu)台上(shang)还有一(yi)个(ge)更贴切的称呼:报幕员。常年相(xiang)声的基本功,绕口令(ling),贯口的功夫,使我当个(ge)报(bao)幕员还(hai)是游刃有(you)余。由于(yu)我是(shi)部队老(lao)兵,形(xing)象(xiang)还(hai)算(suan)一(yi)身正气,嗓音(yin)尚属(shu)浑厚,是八十年代比较(jiao)标(biao)准的部队文艺工(gong)作者(zhe)形象,所(suo)以在兰战(zhan)稳步发展。当时在部(bu)队生(sheng)活比(bi)较简单(dan),有那种单纯的快乐(le)。我和谭梅也(ye)建立了一个幸(xing)福(fu)的小(xiao)家(jia),干柴细(xi)米,不漏的房屋,加(jia)上娇(jiao)妻的(de)陪伴,日子也还悠然自(zi)得。由于(yu)我(wo)和谭(tan)梅(mei)都在部队文工(gong)团工作,我(wo)们并没有(you)感受到过多(duo)的(de)生活压力,我(wo)有300元左右的工资,两个人加起来(lai)月收(shou)入有500多(duo)元(yuan)。那时(shi)我在兰州已(yi)小有名气(qi),经常被邀请(qing)主持一些社(she)会活动(dong),所以常(chang)有些(xie)外快补贴。团里吃饭免费,给演员(yuan)发饭票,吃不了可以换(huan)成钱。那(na)时,还(hai)不懂理(li)财(cai),不像现在的小两口,供房(fang)供(gong)车,还(hai)银(yin)行(hang)贷(dai)款。我们那时侯(hou)不用,再加上部队文艺工作者处处受(shou)到大家(jia)尊(zun)敬,所以对自家(jia)的小富即(ji)安(an),十分知足(zu)。在(zai)我生(sheng)活的(de)城(cheng)市(shi),我(wo)拥有的一切比上(shang)不足、比下有余,不忙的日子(zi)我就骑着(zhe)我的摩托车,带着(zhe)谭梅到兰州最(zui)美丽(li)的(de)滨河路(lu)上兜风。其实(shi),我(wo)是(shi)个野心不大(da)的(de)人,如果没有命运的(de)垂(chui)青,机缘的巧(qiao)合,我设想自己的(de)今天应该就是(shi)住在兰(lan)州(zhou)一幢比(bi)较(jiao)普通的居(ju)民楼中,可能会有一个快上初中的孩子(zi),没(mei)准正(zheng)希冀着买(mai)辆家庭轿车或供着一套新的房(fang)子。其实(shi)想想(xiang),大多数人都这样过(guo)着(zhe)恬静、淡(dan)然(ran)的日子,至今(jin)我也(ye)不认(ren)为(wei)这样的(de)人生(sheng)碌碌无为,只不过有些时候(hou),人生是可以在一个不经(jing)意的决定(ding)中改变。1989年的(de)元旦,甘肃(su)电视台筹(chou)备一(yi)台军民双(shuang)拥晚会(hui),节(jie)目除(chu)本台主持人(ren)外,还要(yao)从部队文(wen)艺团(tuan)体(ti)中挑(tiao)选(xuan)一个(ge)主持人。说是主持人,不过是报(bao)幕员换个(ge)体面说法而(er)已(yi)。当时(shi)的甘肃(su)电视台(tai)文艺部主(zhu)任(ren)纪天智亲自为晚会挑人。于是,凡在部队文艺团(tuan)体里的报幕员都纷纷被叫来(lai)面试。那时电(dian)视对于我来(lai)讲(jiang),与电视机基本(ben)上(shang)属于一个概念。至于电(dian)视节目制作(zuo)的过(guo)程,我和(he)为数(shu)众多的(de)观众(zhong)一(yi)样充(chong)满(man)神(shen)秘和好奇。到(dao)了电视台,一切(qie)都觉得新鲜(xian),也对那(na)些忙(mang)碌的编辑记者从心底里羡慕和敬(jing)重。导(dao)演跟我聊了几句家常(chang)话,就(jiu)让(rang)我回去了(le)。当(dang)时觉(jiao)得电视台(tai)办(ban)事效率真(zhen)高,来了就直奔(ben)主题说事(shi),说完就走人。那次对电视根本没来得及产生(sheng)兴(xing)趣(qu),权当(dang)是组织(zhi)上交给的任(ren)务。唯一想到的是要真的(de)上了电视(shi),朋友(you)们在(zai)家里就能看见(jian)我,多(duo)有(you)意思(si)!但是,出门后回家(jia),很快就把这件事情忘了,继续(xu)以往的(de)生活(huo)。几天(tian)后,我(wo)因为感冒发烧,在家休息。迷迷(mi)糊糊中接(jie)到兰战领(ling)导的(de)电话,通知我到(dao)电视(shi)台商量节目的(de)事(shi)。浑身酸软的我(wo)只好带病(bing)前往(wang),当时只有一个(ge)单纯的想法:军人的天职就(jiu)是(shi)服从(cong)命令。到了电(dian)视(shi)台,我仍在药(yao)力作用(yong)下昏昏沉(chen)沉,隐约听见领(ling)导让我当这台晚会的(de)主持(chi)人,而且录制(zhi)时间近在(zai)眼前。这无(wu)疑(yi)是军令如山(shan),没有后(hou)路(lu)可退。于是,我一口(kou)气打了(le)八支柴(chai)胡,吃了一大把各种(zhong)感冒(mao)退烧(shao)药(yao),就踉踉(liang)跄(qiang)跄去(qu)了录制(zhi)晚会的(de)礼堂。与导演交流(liu)了一阵之后,刹那间台上灯(deng)火通明,一股(gu)灯(deng)光(guang)热气(qi)扑(pu)面而(er)来,对(dui)这些我并不陌生,只是(shi)觉得舞台上的灯光(guang)比(bi)平时亮许多。不知道为什么,就在(zai)一瞬间,我忽然(ran)感(gan)到精神大振,病也(ye)好了,人也变得(de)特(te)别兴奋。下了台依然亢奋不已,直到晚会录制完毕,我一直兴(xing)致昂然,这是我从来没有过的感(gan)觉。现在(zai)我常(chang)和朋友开(kai)玩笑(xiao)说,要不是(shi)发(fa)烧烧糊涂了,还真(zhen)干不(bu)了这行!那次以后(hou)我(wo)才知(zhi)道,一个两小(xiao)时的晚会(hui),录制成电(dian)视得多(duo)出好(hao)几(ji)倍(bei)的时间。当时因(yin)为发烧迷糊,也忘记了紧张,录制地点(dian)又在一个我熟悉(xi)的剧场,和平时演出(chu)并(bing)无(wu)大异,只是多(duo)了(le)很多摄像(xiang)机,但是它们(men)离我(wo)很(hen)远,基本(ben)上(shang)与我不发生关系。于是,这第(di)一次触(chu)电(dian)的经历(li)在我看来(lai)也没有(you)什么传奇,只(zhi)是(shi)带病(bing)坚持工作之类(lei)的表扬不绝(jue)于(yu)耳。唯(wei)一(yi)留(liu)下(xia)的(de)就是(shi)那(na)种久久不能平静(jing)的(de)兴奋(fen)。
Copyright © 2008-2018