《夜夜夜草网》

【夜夜夜草网】

大(da)拇指是关(guan)中(zhong)西府(fu)人(ren)，那地方比白鹿原(yuan)更为古老(lao)更为悠久(jiu)，是(shi)周人和秦人屯垦发端之地，他(ta)的那个(ge)名叫郑家村的村庄就在(zai)周原的原坡根下。他(ta)在二十四(si)节气的芒(mang)种那天出(chu)生，父(fu)亲(qin)就给他取下一个好记好听好叫的名字：芒儿，芒(mang)娃儿，芒芒儿(er)。父(fu)亲送他到太平镇车木匠家学手艺那(na)年，他刚刚卸下脖(bo)子上的黄色(se)缰(jiang)绳(sheng)儿。他(ta)自记得事(shi)起就记着脖(bo)子(zi)上(shang)套着(zhe)一副黄(huang)布缝制的缰(jiang)绳儿(er)，有擀面杖那么(me)粗。从脖手上套(tao)下去(qu)，在胸膛(tang)上绾结成一(yi)个(ge)寿(shou)字形状(zhuang)。每年二月(yue)二日，母亲领着他到菩(pu)萨(sa)庙里会烧香叩头，把一条红绸披(pi)到菩萨娘娘的肩(jian)上；再从他(ta)的脖字上卸下被(bei)鼻涕桑葚(shen)黑汁(zhi)染污得五麻六(liu)道的旧(jiu)缰绳(sheng)儿，摆(bai)置到(dao)菩萨娘娘脚下；再把(ba)一(yi)条(tiao)用(yong)槐米(mi)染得黄灿灿的(de)新(xin)缰(jiang)绳(sheng)儿在苔萨手掌上绕过三匝，套到他的脖(bo)子上。那条(tiao)黄色的缰绳儿确实(shi)拴住了他的(de)性(xing)命，免遭在(zai)他身(shen)前的(de)三(san)个(ge)哥哥夭折的厄运；却又(you)使他吃了不少苦头，上树时挂(gua)住(zhu)树枝，打架(jia)时(shi)被(bei)对方揪住(zhu)了(le)就成为绞索(suo)。有一年，母亲又要他系上一(yi)条(tiao)红腰带，后来才(cai)知道那是他(ta)第一个(ge)本命年。本命(ming)年之后，母亲把(ba)旧(jiu)缰(jiang)绳儿卸(xie)下来再没有给他(ta)套新缰绳儿，给菩萨娘娘的(de)供桌上整整摆(bai)下八盘花馍(mo)，都是(shi)用上好的细(xi)面捏(nie)成的(de)石榴(liu)少(shao)果麦(mai)穗棉花兔儿猪儿等等(deng)，是(shi)父亲(qin)用两只(zhi)竹条笼挑来(lai)的(de)，父亲和母亲从(cong)两边夹着(zhe)他一起叩拜三(san)匝(za)就出了庙门，那(na)天，父亲(qin)破费给他买了一碗豆(dou)腐脑儿，一个油(you)饼和一(yi)碗……又(you)过了三年，父亲领(ling)着他走进太平镇车木(mu)匠(jiang)的铺店，让他跪(gui)下(xia)拜师(shi)；满屋(wu)子的(de)木屑气味骚(sao)得(de)他打了(le)三个(ge)喷嚏，父亲使(shi)在(zai)他跪(gui)着撅(jue)起(qi)的尻蛋上(shang)踢了一脚(jiao)，师傅(fu)咂着(zhe)烟(yan)袋(dai)只说了一句：我脾气不好。你得听话(hua)。