《欧美 日韩 日本久久》

【欧美 日韩 日本久久】

接上许戈(ge)辉，我们到了京丰宾(bin)馆的(de)一个会议室，在那里(li)我又见到了另一位(wei)仰慕已(yi)久的著名策划人焦乃积先生。请外脑策划是电(dian)视台做节目的(de)一个行之(zhi)有效(xiao)的(de)方式，无论(lun)是《东方时(shi)空》、《实话实说》，还是我们的《艺(yi)术人生(sheng)》都是如(ru)此。策划(hua)是(shi)一个由虚(xu)到实(shi)的过(guo)程，在这(zhe)个(ge)过程中不仅仅(jin)是(shi)结构节目，更重要(yao)的是探讨(tao)节目理念。我(wo)在策划会上学到了很多东西，知道(dao)了(le)做节(jie)目不(bu)仅要懂得(de)制(zhi)作方面的技(ji)术，更重要(yao)的(de)是，要(yao)有一个时时(shi)处处敏锐的思维(wei)和创新(xin)大胆的(de)意识。此时我坐在(zai)一个角(jiao)落里一言不发(fa)，当然也没有发言的资格(ge)。听着大家各(ge)抒(shu)己见，侃侃而谈，我觉得自(zi)己的汗毛孔都(dou)张(zhang)开着，脑子跟录音(yin)机似的(de)，几(ji)乎能(neng)背下他们(men)所有(you)说(shuo)过(guo)的话。也许是因为那个时(shi)候太过敏(min)感，对(dui)专(zhuan)业的敏感，对每(mei)个人、每件事(shi)情的(de)敏感，还(hai)真(zhen)让(rang)我学到(dao)了很多(duo)闻所未(wei)闻的知识(shi)。现在(zai)《艺术人生(sheng)》的策(ce)划会也常有这样的情(qing)形，专家(jia)老师和组里的制片人、导演侃(kan)侃而谈，作为(wei)主编(bian)和(he)主持人的我可以坐在(zai)会(hui)议桌(zhuo)显著的位置(zhi)上，信(xin)马(ma)由缰(jiang)地说话，在(zai)会议桌的外围也会经常(chang)坐着一些陌生、年轻的实(shi)习生(sheng)，我(wo)有(you)时偷偷地(di)观(guan)察，他(ta)们有的瞪圆(yuan)了眼(yan)睛随着大(da)家喜怒(nu)哀乐，有的(de)坐在一边无所适(shi)从地东(dong)张(zhang)西望，有的(de)干脆莫名其妙地玩(wan)着手中的(de)笔记本……一段时(shi)间之后就会发现：瞪圆(yuan)眼睛(jing)的(de)人依旧在，而且开(kai)始(shi)侃侃(kan)而(er)谈地发言，无所适从的年轻(qing)人(ren)已不知身(shen)在何方。我无法对他们(men)进行培训，因为时代(dai)不同，大家想法各异，但是有一点(dian)是一样的(de)，就是那句老话：机遇，从(cong)不(bu)光(guang)顾毫无准备的人。策(ce)划(hua)会一连开了七天(tian)，天天(tian)挑(tiao)灯夜战，而且(qie)越是深更半(ban)夜(ye)大家(jia)越(yue)是才(cai)思泉(quan)涌。最后一(yi)天的晚上，节目的(de)基(ji)本(ben)样式确定了。邹友(you)开主任来(lai)了，大家(jia)需要将策(ce)划的(de)结(jie)果汇(hui)报给(gei)他，批(pi)准(zhun)后(hou)就可以(yi)领经费开始拍(pai)摄(she)工(gong)作(zuo)了。忽(hu)然(ran)，孟欣说――孟欣常(chang)常会(hui)说出一(yi)两句惊人的话(hua)，作出(chu)一两个惊人的(de)决定(ding)，瞬(shun)间迸发。也许这是电视人的思维习惯，现在我也(ye)这样(yang)。当时确实非常不习惯。忽然，孟欣(xin)脱(tuo)口(kou)而出：朱军(jun1)，你给邹(zou)主(zhu)任说说我们这(zhe)几天讨(tao)论的(de)结(jie)果吧！要(yao)我说？我连(lian)自己在(zai)这期节(jie)目里干什么(me)还不知道呢！但是，她确实要(yao)我说(shuo)，我没有紧张，因为我连紧张的时间都(dou)没有。那就说(shuo)吧！在(zai)这个(ge)节目组(zu)中，头一次(ci)，不是说(shuo)中午盒饭(fan)的事，而是1994年第一期(qi)《东西南北中(zhong)》的策划(hua)方案。听我说话的人是能(neng)决(jue)定我命运(yun)的人(ren)。相声演员，记性好，再加上太多敏感，竖着(zhe)耳朵听(ting)的(de)东西一句都(dou)没落，我当时连相声贯口(kou)的工夫都用(yong)上了，一气呵成。尽管仅仅是转述别人的观点(dian)，20多分钟吧，房间中就(jiu)我(wo)一个人(ren)在(zai)说话，大家目不转睛地看着我。事后很久，孟欣说，就是(shi)在那一(yi)刻(ke)决定(ding)用我作(zuo)这一期的主持人。那天晚上，我的(de)命运改变了。转述(shu)完毕，没(mei)有赢(ying)得什(shi)么好评(ping)，因(yin)为(wei)这点成绩是(shi)电视台的导演们(men)都必(bi)须具备(bei)的(de)素质，那(na)天我觉得(de)自己(ji)超水平(ping)发挥，其(qi)实和大家相比也就(jiu)是(shi)个平手，但是平(ping)手对我来说(shuo)就是胜利！邹主任点点头(tou)，批准了策划方案(an)。散(san)会后(hou)，老孟(meng)说，朱军，没事和(he)许戈辉(hui)好好聊聊，熟悉熟悉，这期(qi)你俩搭挡试(shi)试！说完转身走了。奇(qi)怪！求之若(ruo)渴的东西来了，却没(mei)有瞬间的狂喜，也(ye)没有什么人向我祝贺(he)，高立(li)民(min)、崔亚(ya)楠他(ta)们都(dou)没(mei)有，一切显得异(yi)常(chang)平静(jing)。在《艺术人(ren)生――羽泉》节目(mu)的时(shi)候，我清晰地记得(de)两个小伙子(zi)一(yi)唱一和地讲起当年(nian)千辛(xin)万苦(ku)得(de)到第(di)一张滚石(shi)的唱(chang)片合(he)约，也(ye)就是他们(men)的成名(ming)作《最(zui)美》时，也(ye)是平静之极。海泉说(shuo)：得(de)到一张(zhang)唱(chang)片(pian)合约并(bing)不意味(wei)着成功――又一次(ci)暗下决(jue)心，我必须成功(gong)，不然都对不起这两套衣(yi)服(fu)。现在回想，自己(ji)所谓最重要(yao)的人生关卡(ka)，也并非那么(me)步履艰(jian)难。在《艺术人生》中(zhong)与众多嘉(jia)宾畅谈人(ren)生经历之后，觉(jiao)得(de)每(mei)个人(ren)都(dou)有一(yi)个难(nan)以逾(yu)越和战胜的关(guan)口(kou)，旦凡成功者，几乎(hu)没有顺风顺水的，都(dou)有逆水行(hang)舟的(de)经历。但(dan)恰(qia)恰是(shi)这一(yi)点，摔打出好(hao)水手，使他们(men)成为(wei)驾驭(yu)生(sheng)活之舟的胜者(zhe)。当(dang)然仅(jin)有勇(yong)气还不够，还(hai)要成(cheng)为智(zhi)者。当年邓婕(jie)在是否争演(yan)《红楼梦》中王熙(xi)凤的时候，犹豫(yu)不(bu)决。她看到(dao)墙角(jiao)有红白两(liang)只(zhi)蜘(zhi)蛛，就将自己比(bi)成红的，假如红(hong)蜘蛛先爬到墙角就力(li)争，白蜘蛛(zhu)先爬到墙角就放弃。结果，白蜘蛛拐(guai)弯了――假设那次红(hong)蜘(zhi)蛛(zhu)真的没有(you)胜(sheng)利(li)，那么(me)今天的邓婕会选择(ze)什(shi)么样的生(sheng)活(huo)呢(ne)？人(ren)生(sheng)中有(you)很多(duo)的(de)机缘(yuan)巧合，也有(you)很多的情绪左(zuo)右(you)我(wo)们(men)，那(na)一瞬(shun)间没(mei)有任(ren)何(he)榜样，只有(you)崇拜自己。人生(sheng)中真(zhen)正的(de)艰(jian)难困苦(ku)，是选择和(he)等(deng)待机(ji)会的(de)耐性，以及延续这一耐性所付出的努(nu)力。真的(de)要录像了(le)，真(zhen)的要在中央(yang)电视(shi)台主持节(jie)目(mu)了，准(zhun)备(bei)比(bi)等待更加紧张。于是我每天很(hen)早来到(dao)办(ban)公室，把一切相(xiang)关的带子和节目资(zi)料都看一遍，回到宿(xiu)舍趁(chen)亚(ya)楠不在的时(shi)候对着卫(wei)生(sheng)间的镜(jing)子说：观众(zhong)朋友，您(nin)好！欢(huan)迎(ying)您收看这一期的《东(dong)西(xi)南北(bei)中》，尝试着各(ge)种(zhong)表(biao)情、各种肢体表达，活活一个神经质(zhi)。和许(xu)戈辉(hui)也是(shi)天天打电话，一(yi)到办公(gong)室就对(dui)词(ci)，其(qi)实充其(qi)量不过(guo)十几句话，对了一遍又一遍，我生怕因为(wei)自己的一点闪(shan)失(shi)而(er)前功尽弃。还(hai)有一个难以解决的(de)问题(ti)，我根本没有出(chu)镜(jing)的衣(yi)服，来(lai)北(bei)京时就带了两件衬衫，毛衣穿了一个(ge)冬天(tian)。那时主(zhu)持人(ren)的(de)服装都是(shi)自己(ji)准备，再(zai)说(shuo)我(wo)还(hai)不(bu)是(shi)主持人(ren)呢，也不好意思(si)问大家。来北(bei)京时(shi)带的钱几乎用光，好在(zai)吃饭(fan)住(zhu)宿有了着落，可当时身上的钱连一(yi)套假冒伪劣(lie)的西服都(dou)买不起。来北(bei)京个把(ba)月，从没去过服(fu)装(zhuang)店，根本不知道什么(me)地方可以(yi)买(mai)到便宜衣服。这件事老(lao)是困扰着(zhe)我，越临近(jin)录像(xiang)我越心(xin)急火燎。和我(wo)同住的(de)崔亚楠看(kan)出(chu)了我的心(xin)思，问(wen)我：到时候你穿(chuan)什么呀(ya)？没等我说(shuo)话，他(ta)神秘兮兮地拉着我(wo)就(jiu)出去：我给你弄套衣服去！我们出门坐上地铁。路上(shang)他才(cai)告(gao)诉我(wo)，他(ta)认识一个叫仕奇(qi)西服专(zhuan)卖店的老板，也是内蒙人，他的(de)老乡，我们可以(yi)先向他借身(shen)衣服应应急。那时还没有(you)服(fu)装赞助一类的说法，完(wan)全(quan)是朋(peng)友帮忙(mang)。仕(shi)奇的专卖店(dian)在沙滩儿美(mei)术馆的后面，这是我(wo)在北京(jing)唯(wei)一(yi)熟悉的地方，算(suan)是故地(di)重游(you)吧。进了门，老板正好在，一看(kan)亚(ya)楠(nan)和(he)就他很熟悉，寒(han)暄了(le)几句就开(kai)门见山说明(ming)了(le)来意。那老板40上(shang)下，也是人高马大。我感(gan)到特别羞愧(kui)，堂堂男人向人家要(yao)东西(xi)，有嗟来(lai)之食的感觉，心里(li)不(bu)是滋味。看着亚楠(nan)嘻嘻哈(ha)哈的样子，我也故作(zuo)满不(bu)在(zai)乎(hu)。没想到，人家老板听明(ming)白我们的意(yi)思后，二话没(mei)说，指着一屋子(zi)的西服，就说了仨字(zi)：随(sui)便挑！我(wo)的(de)心情一下子(zi)畅快了很多，不知(zhi)道(dao)是感(gan)激还是兴奋，觉得心里(li)暖暖的(de)。受(shou)人(ren)滴水之(zhi)恩，当(dang)以涌泉相报。我非常感谢这个西北(bei)汉子的仗义。直到(dao)今天(tian)，仕奇的专卖店依旧在(zai)那(na)个地方，门脸(lian)儿(er)大(da)了，生意更红(hong)火了。好人有好报呀(ya)！我拿了店(dian)里(li)最便(bian)宜(yi)的两套(tao)衣服，一(yi)身灰兰色(se)，一身浅色，店(dian)员帮(bang)我打(da)好包，我(wo)们(men)道了谢，走(zou)出店门。迎面看到了美术馆的大楼，到(dao)地铁的路(lu)上还经过(guo)文化部招待所。我拿着这两身珍贵的衣服，心中又(you)一次暗下决心，我必须成(cheng)功，不然都对不起(qi)这两(liang)套衣服。录像的(de)当天简单而顺利，是中(zhong)央电视台(tai)的资深化妆师(shi)李英给我(wo)化妆(zhuang)。很(hen)久没化妆了，已不习惯看(kan)粉(fen)墨(mo)登场的自己(ji)。我(wo)到卫生间将化(hua)好(hao)的妆(zhuang)擦去了一(yi)部分，想尽量自然些，直(zhi)到今天我(wo)都(dou)不喜(xi)欢化妆(zhuang)，只要不影(ying)响(xiang)拍摄，总是素面朝天(tian)。节目的(de)要求很简单，我只是和(he)许戈辉在演播室(shi)中(zhong)将串场的词录(lu)一遍就(jiu)行(hang)，每回几乎都是(shi)一次通(tong)过，因为词我已经背得滚瓜烂熟。录(lu)像(xiang)后(hou)，我换(huan)下衣服(fu)。到中(zhong)午了，继续去(qu)打盒饭。我和导演(yan)高立民一起进机房，剪片子。每每剪到有我的片段，我都(dou)特别仔细地看自(zi)己，明显有(you)点傻，明显(xian)不自然，说话(hua)再慢点就(jiu)好了……我给自(zi)己找(zhao)出无数的(de)缺(que)点，摄像机总(zong)是能夸大人(ren)的缺点(dian)，经常在机房(fang)里觉得(de)自己(ji)惨(can)不忍睹(du)。也(ye)经常有认识或(huo)不认(ren)识的人到(dao)机房看(kan)上一段，忽然就问：这小(xiao)伙子是(shi)谁？每听(ting)到这样(yang)的问话，我(wo)都自我安(an)慰(wei)地(di)当成是在夸我(wo)。我坐在机(ji)房的角落(luo)里，像个剧务一样地送水送(song)饭，进(jin)来的(de)人不会注意我(wo)，但(dan)是(shi)他们(men)至少(shao)注意(yi)了屏幕上的我。我(wo)是一(yi)名电视(shi)节目的主持人(ren)，我不求(qiu)在生活中光彩(cai)照人，但要在屏(ping)幕上引人注目。假如我能被(bei)中央电视台(tai)接纳，首(shou)先我要被观(guan)众接纳，我(wo)相信，命(ming)运在自己手里！那(na)个时(shi)候，白天工作，晚上做(zuo)梦都说：东(dong)西南北中的观(guan)众朋友，大家(jia)好！一天到14楼打水，我在电(dian)梯里碰(peng)见了(le)赵忠祥(xiang)老师。赵老师长(zhang)得和电视上(shang)一样，有(you)点胖(pang)，站(zhan)在他(ta)身(shen)边，我的心突突(tu)地跳。赵老(lao)师(shi)在观众尤其是中央电视台员(yuan)工(gong)中有一种莫(mo)名的威信，大家对他的(de)尊敬既(ji)不是出于(yu)地(di)位也(ye)不是名气，来自一(yi)种内(nei)在的力(li)量。赵本山和(he)宋(song)丹丹的小品说到(dao)了心(xin)里十分想见赵忠祥。站在他(ta)身边手(shou)拎着开(kai)水(shui)瓶，心想(xiang)：有没有那(na)么一天可以(yi)和(he)他(ta)一起站在屏幕上呀?我捡(jian)了根竹竿，颓(tui)废(fei)地躺在(zai)床上，捅(tong)电视(shi)上的频道按钮(niu)，从(cong)一捅到(dao)八，再从八捅(tong)到一。熬机房是一(yi)个艰苦(ku)的工作(zuo)，空气(qi)浑(hun)浊，不(bu)见阳光(guang)，躲进小楼(lou)成(cheng)一统，却令精神十分集中。直到有(you)一天晚上，终于编(bian)完了(le)，孟欣(xin)要来审看(kan)，之后(hou)就可以合成，上字(zi)幕。我站在旁(pang)边(bian)心里盘算：会给(gei)我打一个什(shi)么字幕(mu)呢(ne)？我有些忐忑(te)，隐隐地期待(dai)着(zhe)什(shi)么。于是等待。这不是第(di)一次等待了(le)，在东门；在办公室；在策划会(hui)上――今天的等待最具体，我做(zuo)了(le)最坏的打算：只让我玩一把，过(guo)把(ba)瘾(yin)就走！没(mei)关系(xi)，只要曾经拥有(you)过(guo)，至今(jin)我不后悔。我(wo)站在(zai)一边(bian)胡思乱(luan)想(xiang)。节目审过(guo)皆大欢喜，机房(fang)的(de)技术员熟练(lian)地(di)上(shang)字幕。这时，技(ji)术员头(tou)也不抬地问了一(yi)句：朱军名字前面(mian)打(da)什么(me)字呀？‘主持(chi)人(ren)’呀！孟欣极其不经意说出了三个字，技术员照办。周围没有任(ren)何人流露出惊(jing)异(yi)或是质疑，依旧没有喝彩和祝(zhu)贺，大家平静(jing)地继(ji)续(xu)后面的工作。只有在我的心中(zhong)，经历了翻江倒(dao)海的激动(dong)，我强(qiang)忍着(zhe)――我害怕，没(mei)有任何名分的我(wo)可以被叫作嘉宾主(zhu)持(chi)人，或(huo)者(zhe)特约主持人，如果这样(yang)就(jiu)意味着我只有(you)这(zhe)一次机(ji)会，就(jiu)意味着我只(zhi)是在中央电视台(tai)领了一个纪念品，接(jie)下来我(wo)就要打道回府，而我的努力都将化作(zuo)遗憾。我清楚地记得，那(na)天(tian)是1994年3日(ri)28日，我终(zhong)身难忘的(de)一天，我庆幸(xing)它(ta)成(cheng)了(le)一(yi)个(ge)起点而不是(shi)终点(dian)。孟欣走(zou)的时候，我胆怯地说：谢谢孟(meng)导。孟欣只是笑了笑，高(gao)立民也冲(chong)我笑了笑(xiao)。现在回(hui)想，当时(shi)我没(mei)有任何正式(shi)手续，身份还是兰州的军人(ren)，高立(li)民(min)老(lao)师毫不介意地将我(wo)领进大门，孟欣导演坚决爽(shuang)快地收留(liu)了我(wo)，邹友(you)开主任广纳贤言认可(ke)了我，而每遇关键时(shi)刻，又(you)会(hui)有崔亚(ya)楠、杨东升、刘(liu)真(zhen)、张(zhang)海潮他们的侠(xia)义身影，伸(shen)出援手，没(mei)有他们，就没有我(wo)的今(jin)天。人生路上(shang)会遇(yu)到很多(duo)朋友(you)，很多恩人(ren)，我是(shi)幸运的。他们的出现给了我人生路上最重要(yao)的帮助。今(jin)天(tian)我们都(dou)是非常熟悉(xi)的同(tong)事，常常(chang)可(ke)以见面。是他们(men)陪(pei)伴我度(du)过了人生(sheng)的一道关卡……。我(wo)终(zhong)生祝福他们