到中央(yang)电(dian)视(shi)台之前,我是兰州(zhou)军区战斗歌舞团的相声演(yan)员,兼任(ren)团里的节目主(zhu)持(chi)人(ren)。当(dang)时(shi)主持人在舞台上还有一个(ge)更贴切的(de)称呼(hu):报幕员。常年相声(sheng)的基(ji)本功,绕口令,贯口(kou)的功(gong)夫(fu),使(shi)我当个报幕员(yuan)还是游刃有(you)余。由于我是(shi)部队老兵(bing),形象(xiang)还算(suan)一(yi)身正气,嗓(sang)音尚属(shu)浑厚(hou),是八十年代比(bi)较标准的部队文艺工作者(zhe)形(xing)象,所以在兰战稳步发展。当时(shi)在部队生活比较简单,有那种单纯(chun)的(de)快乐。我和谭(tan)梅(mei)也建立了(le)一(yi)个幸福(fu)的小家,干柴(chai)细米(mi),不(bu)漏(lou)的房(fang)屋,加上(shang)娇妻的陪伴,日子也还悠(you)然自得。由于我和谭梅都在部队文工团工作,我们并(bing)没(mei)有(you)感(gan)受(shou)到过多的生(sheng)活(huo)压力(li),我有(you)300元左(zuo)右的工资,两(liang)个人(ren)加起来月收入有500多(duo)元。那时我在兰州已(yi)小有名气(qi),经常(chang)被邀(yao)请主持一些社会活动,所以常有(you)些(xie)外快补贴(tie)。团里(li)吃(chi)饭免费,给演员发(fa)饭(fan)票(piao),吃不(bu)了可以换成钱。那时,还(hai)不懂理财,不像现在的(de)小两口,供房供车,还银行贷款。我们那(na)时(shi)侯(hou)不用,再(zai)加上部(bu)队文艺工作者处处受(shou)到大家尊(zun)敬(jing),所以(yi)对自家的(de)小(xiao)富即安,十分知足(zu)。在(zai)我生(sheng)活的城(cheng)市,我拥有(you)的一切比(bi)上(shang)不足、比下有余(yu),不忙的(de)日(ri)子我就(jiu)骑着我的(de)摩托车(che),带着谭梅到(dao)兰州最美丽(li)的滨河路上(shang)兜(dou)风(feng)。其实,我(wo)是个(ge)野心不大(da)的(de)人,如果(guo)没有(you)命(ming)运(yun)的(de)垂(chui)青,机缘(yuan)的巧合,我设想自己的今天应该(gai)就是住在兰州一幢比较普(pu)通(tong)的居民楼中,可能会(hui)有一个快上初中的孩(hai)子,没(mei)准(zhun)正希冀着买(mai)辆家庭(ting)轿车或供着一套新的(de)房子。其实(shi)想(xiang)想,大多数人都(dou)这样过(guo)着(zhe)恬(tian)静、淡然的(de)日子,至今我(wo)也(ye)不认(ren)为(wei)这样的(de)人(ren)生碌(lu)碌无为,只不过(guo)有些(xie)时候,人生是可(ke)以在(zai)一(yi)个不(bu)经意的决定中(zhong)改(gai)变。1989年(nian)的元旦(dan),甘肃电视(shi)台(tai)筹备(bei)一台军民(min)双拥晚(wan)会(hui),节目(mu)除本(ben)台主持人外,还要从(cong)部队(dui)文艺团体中挑选(xuan)一个主持人。说是主(zhu)持人,不过是报幕员换个体面说(shuo)法而(er)已。当时的(de)甘肃(su)电(dian)视台(tai)文艺(yi)部(bu)主任(ren)纪天智亲自为(wei)晚(wan)会挑人。于是,凡(fan)在部队(dui)文艺(yi)团体(ti)里的报幕员都(dou)纷纷被叫(jiao)来(lai)面试。那时电视对(dui)于我来(lai)讲,与电(dian)视机(ji)基本上属于一个概念。至于电视节目(mu)制作的(de)过程,我和为数(shu)众(zhong)多的观众一样(yang)充满(man)神秘和(he)好奇(qi)。到了电视台,一切都觉得新鲜,也(ye)对(dui)那(na)些忙(mang)碌的编辑记者从心(xin)底(di)里羡慕和(he)敬重。导演(yan)跟(gen)我聊了几(ji)句家常话,就让我(wo)回去(qu)了。当时(shi)觉得(de)电视台办事效率真高(gao),来了(le)就直奔主题说事(shi),说(shuo)完就走人。那次对电视根本没来得及产(chan)生兴趣,权当是组织(zhi)上交(jiao)给的任务。唯一想到(dao)的是要(yao)真(zhen)的(de)上了电视,朋友(you)们在家(jia)里就(jiu)能看(kan)见(jian)我,多有意思!但(dan)是,出门后回(hui)家(jia),很(hen)快就把这(zhe)件事情忘(wang)了,继(ji)续以往的生活(huo)。几(ji)天后,我因为感冒发烧,在家休息。迷(mi)迷糊糊中(zhong)接到兰战领导的电话,通知我(wo)到电视(shi)台(tai)商量节目的(de)事(shi)。浑(hun)身酸软的我只好带病(bing)前往,当时(shi)只(zhi)有一(yi)个单纯的想法:军人的天职就是服从命(ming)令。到了电视台(tai),我仍在药力作用下(xia)昏(hun)昏(hun)沉沉,隐约听见领(ling)导让我当这台(tai)晚会的主持(chi)人,而且录(lu)制时(shi)间近在眼(yan)前。这无疑是军(jun1)令如山(shan),没(mei)有后路可退。于是,我一口(kou)气打(da)了(le)八支(zhi)柴胡,吃(chi)了(le)一(yi)大把各种感冒(mao)退烧药,就(jiu)踉踉跄(qiang)跄(qiang)去了录(lu)制晚(wan)会的礼堂。与导演(yan)交流了一(yi)阵之后,刹那(na)间(jian)台上(shang)灯火(huo)通(tong)明,一(yi)股灯光热气扑面而来,对这些我并不陌生(sheng),只是觉(jiao)得(de)舞(wu)台上的灯光比(bi)平(ping)时亮许(xu)多。不知道为什么,就在一瞬间(jian),我忽然感(gan)到(dao)精(jing)神大振(zhen),病也好了(le),人也(ye)变得特别(bie)兴奋。下了台依(yi)然(ran)亢奋不已,直到晚会录制完(wan)毕,我一直兴致昂然,这是我从来没有过的感(gan)觉。现在我(wo)常和朋友(you)开玩笑(xiao)说(shuo),要不是发烧烧糊涂了,还真(zhen)干不了这(zhe)行!那次以(yi)后我(wo)才知道,一(yi)个两(liang)小(xiao)时(shi)的晚会,录制(zhi)成(cheng)电视得(de)多出好几倍的时(shi)间。当时因为发烧迷(mi)糊,也忘记了紧张(zhang),录制地点又在一个我熟悉(xi)的剧场(chang),和平时演出(chu)并(bing)无大异(yi),只(zhi)是多了很多摄像(xiang)机(ji),但是(shi)它们离(li)我(wo)很远(yuan),基本上与我不发生关系。于是,这第一次触电的(de)经(jing)历在我(wo)看来(lai)也没有什么传奇(qi),只是带病坚持(chi)工作之类的(de)表扬不绝于(yu)耳。唯(wei)一(yi)留(liu)下的(de)就是(shi)那(na)种久久不能平静的兴奋(fen)。
Copyright © 2008-2018