到中央(yang)电视台之前(qian),我(wo)是(shi)兰州(zhou)军(jun1)区战斗歌舞团的相(xiang)声演员,兼任团(tuan)里的节目主持(chi)人。当时主持人在舞台上还(hai)有一(yi)个(ge)更贴切的称呼:报幕员(yuan)。常年相声(sheng)的(de)基本(ben)功,绕(rao)口令(ling),贯口的功夫,使我当个报幕员还是游刃有(you)余。由于我(wo)是部队老兵,形象还算一身正(zheng)气,嗓(sang)音(yin)尚属浑厚,是八十年代(dai)比较(jiao)标准的部队文艺工作(zuo)者形(xing)象(xiang),所以(yi)在(zai)兰战(zhan)稳步发展。当(dang)时(shi)在部队生(sheng)活比较(jiao)简单,有那(na)种单纯的快乐。我和谭梅也建立了一个幸福的小(xiao)家,干柴细(xi)米(mi),不漏的房屋,加(jia)上娇(jiao)妻的(de)陪(pei)伴,日子(zi)也还悠然自(zi)得。由于(yu)我和谭梅都在部队文工团(tuan)工作,我们并没(mei)有感(gan)受(shou)到过多(duo)的生活压力,我有(you)300元左(zuo)右的(de)工(gong)资(zi),两个(ge)人(ren)加起(qi)来月收入有500多元(yuan)。那(na)时(shi)我(wo)在兰州已(yi)小(xiao)有名气,经常被(bei)邀(yao)请主(zhu)持一些社(she)会活动,所以(yi)常有些外快补贴。团里(li)吃(chi)饭免费,给(gei)演(yan)员发饭票(piao),吃(chi)不(bu)了可以换成(cheng)钱。那时,还(hai)不懂理财,不像现在的小(xiao)两口,供(gong)房供(gong)车(che),还(hai)银行贷款(kuan)。我(wo)们那时(shi)侯不(bu)用,再(zai)加上部队文艺(yi)工(gong)作者(zhe)处处受到大(da)家尊敬,所以对自家的小富(fu)即安,十分知(zhi)足(zu)。在(zai)我生活的城市,我(wo)拥有(you)的一切(qie)比(bi)上(shang)不足、比下(xia)有余,不忙的日(ri)子我就骑着(zhe)我的(de)摩托车,带着谭(tan)梅(mei)到(dao)兰州(zhou)最美丽的滨河(he)路上(shang)兜风(feng)。其实,我是个野心不(bu)大(da)的人,如(ru)果(guo)没有(you)命运的垂青(qing),机缘的(de)巧合,我设想自己的(de)今(jin)天应该就是住在(zai)兰(lan)州一幢比较(jiao)普(pu)通的居(ju)民楼中,可能(neng)会有(you)一(yi)个快上初(chu)中的孩子,没准正希冀着买(mai)辆(liang)家庭(ting)轿(jiao)车或(huo)供(gong)着一(yi)套新的房子(zi)。其实想想,大多数(shu)人(ren)都这(zhe)样过着恬静(jing)、淡然的日子(zi),至今我也不认为这样的(de)人生(sheng)碌碌(lu)无为(wei),只不过有(you)些(xie)时候(hou),人生是可以在(zai)一(yi)个不(bu)经意的决定中改变。1989年的(de)元(yuan)旦,甘肃电视台筹备(bei)一台军民双(shuang)拥晚(wan)会,节目除本台(tai)主持(chi)人(ren)外,还要从部队文艺团体(ti)中(zhong)挑选(xuan)一个主持(chi)人。说是主(zhu)持人(ren),不(bu)过是报(bao)幕员换个体面说(shuo)法而(er)已。当时的(de)甘(gan)肃电视台文(wen)艺部主(zhu)任纪天智亲(qin)自为晚会挑人。于是(shi),凡在部(bu)队文艺团(tuan)体(ti)里(li)的报幕员都纷纷(fen)被叫来面试。那(na)时电视对于(yu)我来(lai)讲,与电视机基(ji)本上属(shu)于(yu)一个概(gai)念。至于(yu)电视(shi)节目制作的过程,我和为(wei)数(shu)众多的观(guan)众一(yi)样充满神秘和好(hao)奇。到(dao)了(le)电(dian)视台,一切(qie)都觉得新鲜,也对那(na)些忙碌的编辑(ji)记者从心底里羡慕和敬重(chong)。导演跟我聊(liao)了几句(ju)家常话(hua),就让我回去了。当时觉得电视(shi)台(tai)办(ban)事(shi)效(xiao)率真高(gao),来了就直奔(ben)主题(ti)说(shuo)事,说完(wan)就(jiu)走人。那次(ci)对电视根本没(mei)来得及(ji)产生兴趣,权当是组织上(shang)交给的(de)任务。唯一想(xiang)到的(de)是要(yao)真的上了电(dian)视(shi),朋友(you)们在家里(li)就能看见我,多(duo)有意思!但是,出门(men)后回家,很快就把这件事情忘了,继续(xu)以往的(de)生活。几天后,我因为感冒发烧(shao),在(zai)家(jia)休息(xi)。迷迷糊糊中接到兰(lan)战领(ling)导的电话,通知(zhi)我到电视台商量节(jie)目的事。浑(hun)身酸软的我(wo)只好带病前往,当时只(zhi)有一(yi)个单纯的(de)想法:军人(ren)的(de)天职就是服从命令。到(dao)了(le)电视台,我(wo)仍(reng)在(zai)药力作用(yong)下昏昏沉沉,隐约听见领导让我(wo)当这台晚会的主持人,而(er)且录制(zhi)时间近(jin)在眼前。这无疑是军(jun1)令如(ru)山,没有后(hou)路可(ke)退。于是,我(wo)一(yi)口气打了八(ba)支柴胡,吃了(le)一(yi)大(da)把各(ge)种感冒退烧药,就(jiu)踉踉跄(qiang)跄去(qu)了录制晚(wan)会的(de)礼堂。与导演交流(liu)了一阵之(zhi)后(hou),刹那间台上灯火(huo)通明(ming),一股灯光热(re)气扑面而来,对这些我并不(bu)陌生,只(zhi)是觉得舞台上(shang)的灯(deng)光比平时(shi)亮许多。不知道为什么,就(jiu)在一(yi)瞬(shun)间,我忽然感(gan)到精(jing)神大振(zhen),病也好(hao)了,人也变得特别兴(xing)奋。下了台依然亢奋不已,直(zhi)到(dao)晚会录制完毕,我一直(zhi)兴(xing)致昂(ang)然,这(zhe)是我(wo)从来没有过的感觉。现在我常和朋友开玩笑(xiao)说,要不是发烧烧糊(hu)涂了,还真干不了这行!那次(ci)以(yi)后(hou)我才知道,一个两小时的晚会,录制(zhi)成(cheng)电视得多出好几(ji)倍的(de)时间。当(dang)时因(yin)为(wei)发烧迷糊(hu),也忘记(ji)了紧张,录制(zhi)地点又在一个我熟(shu)悉的剧场,和平(ping)时(shi)演(yan)出并无(wu)大异,只是多了很多摄(she)像机,但是它(ta)们(men)离我很远(yuan),基本上与我(wo)不(bu)发生关系(xi)。于是,这(zhe)第一次触电的(de)经(jing)历在我(wo)看来也没有什么传奇,只是带病(bing)坚持(chi)工(gong)作(zuo)之(zhi)类(lei)的表(biao)扬(yang)不绝于耳(er)。唯(wei)一留下(xia)的(de)就是那种久久不能平静(jing)的兴奋。
Copyright © 2008-2018