《日日湿》

【日日湿】

节目顺利播出。播出就(jiu)播出(chu)了，三秒钟(zhong)激(ji)情之(zhi)后留下了(le)更加现(xian)实(shi)的生活(huo)。将自己的(de)名字前面打上主持人三个字，在我看(kan)来是人生的转(zhuan)折，其(qi)实什(shi)么都(dou)不能代表(biao)。那短(duan)暂的(de)三秒(miao)之后，我需要(yao)处理(li)的是一系列(lie)更加具(ju)体和棘手的问题。如(ru)果(guo)之前(qian)的(de)困难(nan)还带有很多(duo)的(de)人生(sheng)命运(yun)感，以后(hou)的问题就(jiu)更(geng)加现实――现实(shi)就意味着一时半会儿靠(kao)我的力(li)量难以解决。节目播出(chu)那(na)天，我只是(shi)通(tong)知了(le)兰州几个要好的朋友以及(ji)自己(ji)的家人，不(bu)想再口出狂言(yan)给(gei)自己更多(duo)的压(ya)力。更(geng)重要的原(yuan)因是，出来很久，既没有(you)向团(tuan)里(li)正式请假，也(ye)没有和哪个领导私下打过招(zhao)呼(hu)，我(wo)依旧是(shi)个(ge)军人(ren)，部队的一纸命令可(ke)以(yi)让(rang)我(wo)所有的努力灰飞烟灭(mie)。而这边，自己的业(ye)务水平时(shi)时(shi)处处都需要提高。更(geng)麻烦的问题是(shi)，我(wo)带的钱几(ji)乎花(hua)光了。我不敢向(xiang)任何人(ren)提任何要(yao)求，因(yin)为我什么资(zi)格(ge)都(dou)没有(you)，也不敢(gan)打(da)电(dian)话回家，因为(wei)我(wo)知道(dao)我出来的时(shi)候带走了家里所有的钱，就(jiu)像(xiang)歌里唱(chang)到的：所有的问题都(dou)自己扛(kang)――不久(jiu)，《东西(xi)南(nan)北中(zhong)》剧组搬(ban)家到了(le)京丰(feng)宾馆，在北京丰台区(qu)，离台里的距离更远了，跑(pao)步肯(ken)定不(bu)行(hang)了，于是我又(you)多了坐车(che)的(de)开销。每天上(shang)班依(yi)旧(jiu)和以前(qian)一样(yang)，早(zao)晨打(da)开(kai)水(shui)，中午(wu)买盒饭(fan)，乐(le)呵呵(he)地和大家一起研究(jiu)节目，日子就这么一天(tian)天地过(guo)着。那时，中(zhong)央(yang)电视(shi)台只有两套节目，节目量不大，我(wo)们的(de)《东(dong)西南北(bei)中》是每月(yue)播出一次(ci)，节目制作(zuo)周期很长。周末(mo)，不上班的时候(hou)，是(shi)我最难熬(ao)的(de)，因(yin)为(wei)那时暂时搁下的烦恼都(dou)回来了(le)。我一个(ge)人(ren)在宾馆(guan)的房间(jian)里(li)看(kan)电视，中央台和北京台一共(gong)才有几(ji)个频道，更没有卫视(shi)节目，那种8个按钮的(de)电视机就足以排满(man)所有的电(dian)视台。没有遥控(kong)器，在楼道中捡了(le)一(yi)根竹竿，长度正好(hao)够得着电(dian)视，我颓废地躺在(zai)床上，用竹竿(gan)捅电视上(shang)的(de)频道按(an)钮，从(cong)一捅到八(ba)，再(zai)从八(ba)捅到一，反反(fan)复(fu)复，在烂熟于心(xin)的几个节目中倒(dao)腾(teng)。实(shi)在饿了，就来(lai)袋(dai)方便面泡泡，一天就这样过去了。白天睡多了，晚(wan)上睡(shui)不(bu)着，夜里连电视都没(mei)得看的时候，我(wo)难以(yi)抑制(zhi)地开(kai)始思(si)念自己在兰(lan)州的家(jia)，回(hui)味(wei)咀嚼惬意(yi)的小日子。房间(jian)里没(mei)有(you)电话，即(ji)使有也打不起长途，于是漫(man)漫长夜(ye)让我(wo)阵(zhen)阵恐(kong)惧和(he)狂躁，毕(bi)竟我不是(shi)初涉人世的(de)小青年，眼(yan)看30岁了(le)，上有父母双亲，下有妻子家(jia)庭――以后(hou)怎么办(ban)？沮丧(sang)时想到了回去(qu)。然而那3秒钟的(de)电(dian)视(shi)镜头，给(gei)了我生命(ming)的全部期待和信(xin)心!全(quan)部的关键就在挺(ting)一挺!很多(duo)时候，成败(bai)就在一念之间，我(wo)不害怕(pa)具体困难，但是心(xin)灵上的孤寂(ji)，那种在(zai)异乡的不安全感让我(wo)难以自拔，我(wo)仍然在漂(piao)……有一天中(zhong)午休息(xi)的时候(hou)，我想到商场买(mai)点主持(chi)时用的(de)化妆品，因为(wei)经常(chang)在外景出(chu)镜，化(hua)妆师不能常(chang)在身边，常(chang)常需要自己化妆(zhuang)。我和崔亚(ya)楠到离中(zhong)央(yang)电视台不远(yuan)的百盛购(gou)物中(zhong)心，两个大(da)老爷(ye)们儿来买(mai)化妆品，又不(bu)熟悉品牌，转悠了一圈终于来到了羽西化妆品柜台前。小(xiao)姐热情介绍一番(fan)，我们随意买了一瓶(ping)深色的粉底，一个浅色的(de)唇膏。小姐好奇地问我(wo)们为(wei)什么买这(zhe)些东西，崔亚楠快(kuai)人(ren)快语跟人(ren)家小姐逗贫：小(xiao)姐，他是中(zhong)央电视台(tai)的主持人(ren)，过(guo)几年肯(ken)定是一个(ge)大明星(xing)，你还不赶紧让人家(jia)给签个(ge)名(ming)!小(xiao)姐(jie)听了他的话，上下(xia)左右打量了我一番，一脸的莫名其妙(miao)，很不屑地问了一(yi)句(ju)：您(nin)是主持什么的？怎么还自己买化妆品？边说(shuo)边低(di)头熟练地帮我们包装。小姐的话(hua)真伤(shang)了我的自尊，就觉得臊(sao)得慌。后来(lai)在(zai)录制《艺术人生――黄(huang)磊》节(jie)目的时(shi)候，他(ta)给我(wo)讲了(le)这样一个故事：刚刚和陈(chen)凯(kai)歌导演合作拍完《边走(zou)边唱》，心气正高，却没(mei)有什么新戏可拍，闲在家(jia)里。一次家(jia)里来(lai)了一个(ge)电(dian)工(gong)，修理完了电(dian)器(qi)，黄磊的爸(ba)爸为表示(shi)感谢(xie)，非(fei)要送给人家一张黄磊的(de)照(zhao)片(pian)，还要(yao)黄磊在(zai)照(zhao)片后面签名(ming)，电(dian)工愕然(ran)地看(kan)着(zhe)黄磊问：他演过什(shi)么？