这是我见过的最乱(luan)的办公(gong)室,像(xiang)文化大革(ge)命被抄了家(jia)的书房(fang),满桌子、满(man)椅子的纸张和磁带,几张一头沉的办公(gong)桌毫(hao)无章(zhang)法(fa)地乱摆着。高(gao)老师几乎是刨了个(ge)坑让我(wo)坐(zuo)下,似乎和我(wo)已经(jing)很熟悉(xi)了,一一(yi)给我介(jie)绍(shao)里面的同事,有杨东升导演(yan),刘真(zhen)导演,崔(cui)亚楠导演(yan),现(xian)在(zai)都(dou)是(shi)中央电视台赫赫有(you)名的人物,当(dang)然还有侯洪涛大哥。电视台习(xi)惯(guan)上管(guan)同事按姓氏叫(jiao)什(shi)么哥(ge),什(shi)么姐,反而很少(shao)叫什么导。这样叫起来(lai)亲切(qie)高(gao)立民(min)说(shuo)。高立(li)民坐定后告诉我:我昨天还给你打(da)电(dian)话,我们有一档节目想(xiang)试试新(xin)人,我推荐你来,你(ni)那边电(dian)话(hua)没(mei)有人接。可(ke)是(shi),你怎么这么(me)快(kuai)就来(lai)了呢(ne)?是(shi)谁跟你说(shuo)的(de)?我支支吾吾地回应(ying)着,其实最迷糊的是我,天下怎(zen)么可能有这(zhe)么巧合的事(shi)情?人家在(zai)找我,我正(zheng)好就送上门来(lai),不(bu)可能!这只能是(shi)电视剧编出来的故事,现实生活中怎么会有?也许当时高老(lao)师脑子里都是(shi)节目的事情,并没有太过追(zhui)问我来北(bei)京的原因,既然想找的人(ren)到了,那(na)就先留着看看吧(ba)。说(shuo)话间,已经到(dao)了(le)中午饭的时间(jian),高立民叫上杨东升、崔亚楠、张(zhang)海潮(chao)和我(wo)一起(qi)到二楼(lou)的(de)咖啡(fei)厅。那个时候(hou),中(zhong)央电视台(tai)的咖(ka)啡厅(ting)像个小食(shi)堂,可以点菜吃饭,我被(bei)带着在楼里(li)转悠好几圈到(dao)了那里。当时看(kan)见台(tai)里的人既羡慕(mu)又敬畏。看(kan)到(dao)他们(men)熟练地(di)刷卡、买东(dong)西(xi)、招呼人,似乎都反衬出(chu)我的生疏和笨拙。其(qi)实在兰战(zhan)我也可以(yi)豪放地呼(hu)朋唤友(you),但是(shi)不(bu)知为什么(me),到了中央电视台就有了极(ji)大(da)的压(ya)力。等菜的时候(hou),相对(dui)无言(yan),因为(wei)不(bu)熟(shu),我不敢乱说(shuo)话,从心里害怕。杨东升(sheng)问(wen)我:你(ni)觉(jiao)得(de)自己行(hang)吗?很(hen)突然,像在考试。行(hang),我要是觉得不(bu)行(hang)就不来了。我几乎是不加思(si)考地脱口(kou)而出(chu),其实他说(shuo)的是什(shi)么意思我根(gen)本不知(zhi)道。当时不知(zhi)道怎(zen)么冒出这么一句(ju)硬气的话(hua)来(lai),这是我来北(bei)京遭遇(yu)尴尬之后唯一一次挺着(zhe)胸膛说话。很多年之(zhi)后(hou),东(dong)升在(zai)一(yi)个饭桌上(shang)提起那(na)句(ju)话,记(ji)忆犹新(xin),说当时就是那句话(hua)让我(wo)们觉得你有一种做(zuo)主持人的自信。我一身(shen)冷汗(han),我当时真的(de)不知道,他指的行不行(hang)是哪件事情,后(hou)来(lai)才清楚他(ta)们(men)正(zheng)在为名牌(pai)节目(mu)《东西南北中》物(wu)色(se)一个男主持(chi)人,我(wo)是众多候选人(ren)之一。原(yuan)来,高立民1993年9月回北(bei)京之后,就在部里向制片人(ren)孟欣推荐了我,并给大(da)家看了我在(zai)兰(lan)州(zhou)与他(ta)们(men)合作(zuo)时的录像带(dai),因(yin)为(wei)工作很忙,这件事一直被搁(ge)置(zhi)。直(zhi)到大家筹备(bei)新一期《东西南北中》节目,需要物(wu)色一个男(nan)主持人的时候(hou),导演们(men)纷纷推(tui)荐合(he)作(zuo)过的主持人,我(wo)就成了候(hou)选(xuan)人之一。春节期间(jian)高(gao)立民的电话打到我们团里(li),没人接(jie)听,那时候(hou)也(ye)没有(you)什么(me)手机呼(hu)机,人(ren)家正在(zai)四处(chu)找我的时候,我竟然(ran)踉踉跄跄自(zi)己送上门来!我在心里(li)说,天助我(wo)也!现在想想(xiang)那支签(qian)子:璞玉雕琢已成器,东(dong)西南(nan)北任(ren)你游,四海皆朋友。真(zhen)神!我(wo)不想将自(zi)己的经历描述得太宿命(ming),太传奇,但是有(you)些(xie)事情(qing)真的是人生的机(ji)缘巧合,我确(que)信我是一个非常幸(xing)运的人!那天在(zai)我记(ji)忆中是(shi)快乐的一(yi)天,因为(wei)那一(yi)天让我看到(dao)了(le)希望。午(wu)饭后大家(jia)回办(ban)公室,临(lin)走的(de)时候(hou)给我留下了一(yi)打进(jin)门条(tiao),说:明天进来的(de)时候(hou)用。我如获至宝(bao)――直(zhi)到(dao)今天(tian)我看(kan)到进(jin)门条(tiao)都(dou)兴奋,每一张纸条都意(yi)味可以自由进入(ru)梦(meng)想(xiang)的地方,都(dou)意味着新的(de)希望。我将文(wen)化部(bu)地(di)下(xia)室(shi)的房(fang)费续交了几(ji)天,每(mei)天(tian)到台(tai)里上班。到了(le)东门可以用那些条(tiao)子进门,不用无目(mu)的地(di)等(deng)待了。中(zhong)央电视台是个(ge)工作性(xing)质(zhi)特殊的单(dan)位(wei),所(suo)有的事无需在办公室完成,大家在外面各(ge)自忙各自的。同一组(zu)的(de)人假如不开会,半(ban)个月(yue)见(jian)不到面是常有的事。所以给(gei)我的(de)感(gan)觉是(shi):所有人(ren)进(jin)屋(wu)的(de)目的十分明确(que),各司(si)其职,根(gen)本没有闲聊天的(de)人(ren)。如果无(wu)事可做,大家(jia)可以各回各(ge)家,总之(zhi)无所事事的人几乎找不到。而我在这里似乎真正是(shi)一个多余的人(ren),经(jing)常(chang)胆怯地(di)坐在一个(ge)角落里,生怕碍(ai)了谁的事情,想帮他们收(shou)拾桌子却又不敢乱(luan)动(dong),想和(he)人说(shuo)话,看他们忙得脚踩风火(huo)轮似(si)的,又(you)生怕打扰人家。
Copyright © 2008-2018