《天天操天天干天天干》

【天天操天天干天天干】

2003年11月(yue)，金话筒(tong)颁奖晚会在山东(dong)淄博举行，主持(chi)人是聪(cong)明洒(sa)脱的(de)张越(yue)。多少次走上各种晚会(hui)的舞(wu)台，我以为自己面对(dui)所(suo)谓的大(da)场(chang)面(mian)不会太紧张(zhang)。谁(shui)知道，从登上飞机的那一刻开(kai)始，我的(de)心中就激荡着一(yi)股冲动，尽管我很明(ming)白这在(zai)我的主持人(ren)生涯(ya)中仅仅(jin)意味着一个新的(de)起点，而不是一劳永逸的犒赏。那么是终获认可的快慰或激动吗？好像也不是……那天的(de)晚会(hui)有一(yi)个与众不同之处(chu)：除了宣布(bu)奖项和文(wen)艺表(biao)演，还有(you)一项(xiang)特殊的安排――访谈(tan)。访谈别人是(shi)我的强项(xiang)，正儿八经地接受(shou)别人(ren)的访(fang)谈(tan)却是头一回。当(dang)然(ran)，因为现场(chang)直(zhi)播(bo)的缘故，访谈时间必须严格(ge)控(kong)制。我正(zheng)在台下候场，看到张(zhang)越(yue)和导演嘀(di)咕了一阵后，一声不吭地站在台口(kou)，没一(yi)会儿工夫就(jiu)开始啪嗒(da)啪嗒(da)地掉眼泪。一向有泪不轻弹的(de)张越今(jin)天(tian)这是怎么了？我走过去(qu)，调(diao)侃似地问她(ta)：您这是怎么了？谁(shui)的先进事迹(ji)把(ba)您(nin)感动成这样(yang)？张越(yue)见我走过来(lai)逗贫，叹了(le)一口气(qi)，遗憾地摇摇头：朱军呀，你都(dou)不(bu)知(zhi)道，真的，你真(zhen)是(shi)不知道(dao)！我不知道什么呀？我(wo)疑惑(huo)地(di)看(kan)着她，越来越糊涂。这个时候，站(zhan)在(zai)一(yi)旁的一(yi)个编导走过来对我(wo)说：朱军，真对不(bu)起！我们(men)原本安(an)排了一段(duan)您的访谈，但前面的节目超时(shi)了(le)，到(dao)您这儿访(fang)谈(tan)只能截掉。编导(dao)话(hua)音刚(gang)落，我几乎笑出声(sheng)来(lai)――直播临时有变化再正常(chang)不过了，都是台里(li)的同事(shi)，哪至于编导(dao)道歉、主持人(ren)还掉(diao)眼(yan)泪的？我走(zou)到(dao)张(zhang)越那里(li)，还在开(kai)玩笑：没想到你那(na)么(me)脆弱。干这么些年了(le)，节目(mu)有点变动就哭？在那(na)之前，我(wo)还真没见(jian)过(guo)张(zhang)越掉眼泪，她给人的印象一直(zhi)是(shi)坚(jian)强和(he)理智的。张越看了(le)看我：朱军，我是遗憾(han)呀！你过(guo)来看看(kan)。说(shuo)着她拖来一个行李箱(xiang)，这里(li)面，除了(le)我参加(jia)节(jie)目的一件衣服，全是(shi)你的东(dong)西。这(zhe)一看(kan)，我愣(leng)住了。原来(lai)，编导将原计划20分(fen)钟的谈话制作成了(le)一个小型的艺术人生，专程跑了一趟兰州，遍访(fang)我的亲朋好友(you)、成(cheng)长故地，还与我(wo)家(jia)中(zhong)兄嫂进(jin)行了一场秘密(mi)会(hui)谈(tan)。箱子里，装(zhuang)载着青(qing)葱岁月里太多的(de)纪念，还有家(jia)人对我沉甸甸的(de)牵(qian)挂。我一看便(bian)知，编导(dao)人(ren)员(yuan)付出的心血毫不亚(ya)于我(wo)们(men)筹(chou)备一期《艺术人(ren)生》的投入。朱军，我不是遗憾(han)我们上不了台，而(er)是当我拿(na)到这(zhe)些(xie)资料的时(shi)候，终于也(ye)明(ming)白了(le)你。兄(xiong)弟，有今(jin)天，真不容易(yi)啊！不说说(shuo)，我觉得(de)心里别扭。原来，张(zhang)越(yue)从好几个(ge)星(xing)期以前(qian)就着(zhe)手(shou)准备这件事，她(ta)那无奈的样(yang)子(zi)我(wo)至(zhi)今记忆(yi)犹新。在这些道(dao)具里面，我发现(xian)一张餐巾纸(zhi)，上书十个(ge)字：得意(yi)时淡然，失意(yi)时(shi)坦然。这(zhe)是一(yi)次全(quan)家聚餐时我酒过三巡(xun)随手留下的杰(jie)作，没想到二哥(ge)、二(er)嫂竟然将它(ta)保(bao)留(liu)到今天。那时的我还是个在中央电(dian)视台(tai)寻梦的年轻人，是狂言也(ye)是(shi)警言(yan)，是(shi)站在人生的岔路口上(shang)借酒壮行。时(shi)隔(ge)多年，纸(zhi)上的(de)字迹已模糊，但我清(qing)晰地看到(dao)了亘久不变的爱。是(shi)的，《艺术人生》让我有机(ji)会(hui)走(zou)上金话筒(tong)的领奖(jiang)台，但我(wo)方才明白(bai)我的嘉宾们(men)每每潸然泪下的(de)真正原(yuan)因。当(dang)你的(de)故(gu)事有人用心地倾听，当(dang)你的(de)过往(wang)被人苦(ku)心地记住，原(yuan)来(lai)是(shi)这么的幸福。无论达(da)官贵人，还(hai)是平(ping)头百姓(xing)，人人(ren)都有(you)一段思索(suo)过、徘徊过、痛(tong)过也笑过的心(xin)路历程。而当你(ni)在一个特殊的舞台上将记(ji)忆开(kai)启，交流(liu)的就不(bu)只(zhi)是(shi)话语了，而是人心(xin)啊！那(na)么金话筒意味(wei)着什么呢？不是英俊的面孔(kong)和流利的表(biao)达，不(bu)是(shi)恢宏(hong)的场面和至(zhi)高的荣(rong)誉，不是孔雀(que)身(shen)上那支最值得(de)炫(xuan)耀的翎毛，而(er)是母亲曾经的操(cao)劳、父亲(qin)谆谆(zhun)的教导、老(lao)师(shi)踹我上台(tai)的良苦用心、等(deng)在中央电视(shi)台(tai)门口的茫然、朋(peng)友的仗(zhang)义、同事(shi)的(de)奉献，是观众在电(dian)视机前(qian)终于滚落的那滴泪(lei)，以及心心相印(yin)的(de)温暖情怀(huai)……我终于懂(dong)得了金(jin)话筒(tong)。