这是我(wo)见(jian)过的最(zui)乱的办公室,像(xiang)文(wen)化大革命被抄了家的书房,满桌子、满椅子的纸张和磁带,几张(zhang)一(yi)头沉(chen)的办公桌毫无章(zhang)法地乱摆(bai)着。高(gao)老师几(ji)乎是刨了个(ge)坑让我坐下,似乎和我已经(jing)很(hen)熟悉(xi)了(le),一一(yi)给我介(jie)绍里面(mian)的(de)同事,有杨(yang)东升导演,刘真导演(yan),崔亚楠(nan)导演,现在都(dou)是(shi)中央电(dian)视(shi)台赫(he)赫(he)有名的(de)人物(wu),当(dang)然还有侯洪(hong)涛大哥。电视(shi)台(tai)习(xi)惯上管同事(shi)按(an)姓氏叫(jiao)什么(me)哥(ge),什么(me)姐(jie),反而很(hen)少叫什(shi)么导(dao)。这样叫起来亲切高立民说(shuo)。高立民坐定后告(gao)诉我:我昨天还给你(ni)打电话,我们(men)有一档节目想(xiang)试(shi)试新(xin)人,我推荐你来,你那边电(dian)话没有人接。可(ke)是,你怎么这么快就(jiu)来(lai)了呢?是谁跟你(ni)说的?我(wo)支支吾吾地回应着(zhe),其实(shi)最迷糊的是我,天下怎么可能有这么(me)巧(qiao)合的事情?人家在找(zhao)我,我正好就送上门来(lai),不可能!这只(zhi)能是电(dian)视(shi)剧编出来的(de)故(gu)事,现实(shi)生活中怎么会(hui)有?也(ye)许当时高(gao)老师脑子(zi)里都是(shi)节目的(de)事情,并(bing)没有(you)太过追(zhui)问我来北(bei)京的原(yuan)因,既然想找的人(ren)到(dao)了,那就先(xian)留着(zhe)看(kan)看(kan)吧。说话间,已经到了(le)中午饭(fan)的时间,高立民叫上杨东升、崔亚(ya)楠、张海潮和我一起到(dao)二楼(lou)的咖啡厅。那个时候,中(zhong)央电视台的(de)咖啡厅像个小食堂,可(ke)以点(dian)菜吃饭,我被(bei)带着(zhe)在楼(lou)里转悠好几圈到(dao)了那里。当时(shi)看见台里的人(ren)既羡慕又(you)敬畏。看到他们熟练(lian)地刷卡(ka)、买东西、招呼(hu)人,似乎都(dou)反衬出我的(de)生疏和笨拙。其实在兰(lan)战(zhan)我也可以(yi)豪放地呼朋唤友(you),但是不知为什么,到了中央电视台就(jiu)有了极大的压(ya)力。等(deng)菜(cai)的时候(hou),相对无(wu)言,因(yin)为不(bu)熟(shu),我不敢乱说话(hua),从(cong)心里(li)害怕。杨东(dong)升问我:你觉得自(zi)己行吗(ma)?很突然(ran),像在考试(shi)。行,我要是(shi)觉得(de)不行就不来了。我几(ji)乎(hu)是(shi)不加思考地(di)脱口而出,其实他说的(de)是什么(me)意思我根本不(bu)知道。当(dang)时不(bu)知道怎么冒(mao)出这(zhe)么一(yi)句(ju)硬(ying)气的话来(lai),这(zhe)是我来(lai)北京遭(zao)遇尴(gan)尬之后唯(wei)一(yi)一次(ci)挺着胸膛说(shuo)话。很多年(nian)之后,东升在一个(ge)饭桌上提起(qi)那句(ju)话,记忆犹新,说(shuo)当时(shi)就(jiu)是那句话让我们(men)觉得你(ni)有一种做主持人的(de)自(zi)信(xin)。我一身(shen)冷汗,我当时真(zhen)的(de)不知道,他指(zhi)的行不行是哪件事情,后(hou)来才清(qing)楚他们正在(zai)为名牌节目《东西(xi)南北中(zhong)》物色(se)一个(ge)男主持人,我(wo)是(shi)众多候选人之一。原来,高立民1993年9月(yue)回北京之后,就在部(bu)里向制片人孟欣推(tui)荐了我(wo),并给(gei)大家看了(le)我在兰州与(yu)他们合作时的录像带,因(yin)为工作(zuo)很忙(mang),这(zhe)件事一直被(bei)搁置。直(zhi)到(dao)大家筹备新(xin)一(yi)期(qi)《东(dong)西南北中》节目,需(xu)要物(wu)色一个男主持人的(de)时候,导(dao)演们(men)纷纷推(tui)荐合作过的主(zhu)持人,我就(jiu)成了候(hou)选人之一(yi)。春节(jie)期(qi)间高(gao)立民的电话(hua)打到我们团里(li),没(mei)人(ren)接听,那时候(hou)也没有什么手机呼(hu)机,人家正在四处找我的(de)时候,我竟然(ran)踉踉跄跄自己送上门来!我在(zai)心里说,天助我也!现在想想(xiang)那支签(qian)子:璞玉雕(diao)琢(zhuo)已(yi)成(cheng)器(qi),东西南北任你游,四海皆(jie)朋友。真(zhen)神!我不想将自己的经历描(miao)述得太(tai)宿命,太(tai)传奇,但(dan)是有些事情真的是人生的机缘巧合,我确(que)信我是一(yi)个(ge)非(fei)常幸运的人!那天在我记忆(yi)中是(shi)快乐(le)的一(yi)天,因为那(na)一天让(rang)我看到(dao)了(le)希望。午饭(fan)后大(da)家回办(ban)公室,临走的时(shi)候给我留下(xia)了一打进门条(tiao),说:明天进来的时候用。我如获(huo)至宝――直到今天我看到(dao)进门(men)条(tiao)都兴奋(fen),每一张纸(zhi)条都(dou)意味可以自由(you)进入梦想的地(di)方(fang),都意味着(zhe)新(xin)的希(xi)望(wang)。我将文化部(bu)地下(xia)室(shi)的房(fang)费(fei)续交了几天,每天(tian)到台(tai)里上班。到了东(dong)门可以用那些条子进门(men),不(bu)用无(wu)目的地(di)等待(dai)了。中央电视台是(shi)个工作性质特殊(shu)的单(dan)位,所(suo)有的事无(wu)需在(zai)办(ban)公室完成,大家(jia)在外面(mian)各(ge)自忙各自的。同(tong)一组的人假(jia)如不开(kai)会,半(ban)个(ge)月见不到面(mian)是常有的事。所以给我的(de)感觉是:所有(you)人(ren)进(jin)屋(wu)的(de)目的十分明(ming)确(que),各司其(qi)职,根本(ben)没有闲聊天的人。如果无(wu)事可做,大家(jia)可以各(ge)回各家,总(zong)之无(wu)所事(shi)事的人几乎找(zhao)不到。而我在这里似乎真正是一个(ge)多余(yu)的人,经(jing)常(chang)胆怯(qie)地坐在(zai)一个(ge)角落里,生(sheng)怕(pa)碍(ai)了谁的事情,想帮他们收拾桌子却又(you)不敢(gan)乱动,想和人说话,看他们忙(mang)得(de)脚(jiao)踩(cai)风火轮似的,又生怕打扰人(ren)家(jia)。
Copyright © 2008-2018