到(dao)中央电视台(tai)之前,我(wo)是兰州军区(qu)战斗(dou)歌(ge)舞团的相声(sheng)演员,兼任(ren)团里(li)的(de)节目主持人(ren)。当时主(zhu)持(chi)人在舞(wu)台上(shang)还有一个更贴切(qie)的称(cheng)呼:报幕员。常(chang)年相声的基本功(gong),绕口令,贯口(kou)的(de)功夫,使我(wo)当个报幕员还是(shi)游(you)刃有余(yu)。由于我(wo)是部队老兵,形(xing)象还算(suan)一身(shen)正气,嗓音尚属浑厚,是八十年代比较标准(zhun)的部队(dui)文(wen)艺工作(zuo)者形象,所以在兰战稳步(bu)发展。当(dang)时在部(bu)队(dui)生活比(bi)较简单,有(you)那种单纯的快乐。我和谭梅(mei)也建(jian)立(li)了(le)一个幸(xing)福(fu)的(de)小(xiao)家,干(gan)柴细米,不漏的房屋,加上(shang)娇妻的陪伴,日子也还悠然自得。由于我和谭梅都在(zai)部队文工团工作,我们并没有(you)感受到过多的生活压力,我(wo)有300元(yuan)左右的工(gong)资(zi),两个(ge)人加起来(lai)月收入(ru)有500多(duo)元。那(na)时我在兰州已小(xiao)有(you)名气(qi),经常被邀请主(zhu)持一些社会活动,所以常有些外快补贴。团里吃(chi)饭免费(fei),给演员(yuan)发饭票,吃(chi)不了可以换成钱(qian)。那(na)时(shi),还不懂理财,不像现在的小两口,供房(fang)供(gong)车,还银行贷款。我们那(na)时侯(hou)不(bu)用,再加(jia)上(shang)部(bu)队文艺工作者(zhe)处(chu)处受到大家尊(zun)敬(jing),所以(yi)对(dui)自家的(de)小富即安,十分知(zhi)足。在(zai)我生活(huo)的城(cheng)市(shi),我拥有的一切(qie)比(bi)上不足、比下(xia)有(you)余(yu),不忙的日子(zi)我(wo)就骑着我(wo)的(de)摩(mo)托车,带着谭梅(mei)到(dao)兰(lan)州最美(mei)丽的滨(bin)河(he)路(lu)上兜风。其实,我是个野心不(bu)大的人,如果没有(you)命(ming)运的(de)垂青,机缘的巧(qiao)合(he),我(wo)设想自己的(de)今(jin)天应该(gai)就(jiu)是住(zhu)在兰州一(yi)幢比(bi)较普通的居民楼中,可能(neng)会有一个快(kuai)上初中(zhong)的孩(hai)子,没准正(zheng)希(xi)冀着买辆家(jia)庭(ting)轿车或(huo)供着(zhe)一套新的(de)房子。其实(shi)想想(xiang),大多数(shu)人都这样(yang)过着恬静、淡然的日子,至今我也不认(ren)为(wei)这样的人(ren)生碌碌无为,只(zhi)不过(guo)有些时候,人生是可以在(zai)一个(ge)不经意的决定中改变(bian)。1989年的元旦,甘(gan)肃电视台筹备一台(tai)军民双(shuang)拥晚(wan)会,节目除本(ben)台主持人外,还要从部队文艺团体中挑(tiao)选一(yi)个主持人。说是主持人(ren),不过是报幕(mu)员换个体面说法而已。当时(shi)的(de)甘(gan)肃电视台(tai)文艺部主任纪天智亲自(zi)为晚会挑人。于(yu)是,凡在(zai)部队(dui)文艺团(tuan)体(ti)里(li)的报幕员(yuan)都纷纷被(bei)叫来面试。那时电(dian)视对于(yu)我来讲,与电视机基(ji)本上(shang)属(shu)于(yu)一个概(gai)念。至于电视节目制作的过程,我(wo)和为(wei)数(shu)众多(duo)的观(guan)众(zhong)一(yi)样充满(man)神秘和好奇(qi)。到了电视台,一(yi)切都觉(jiao)得新(xin)鲜,也对那些忙(mang)碌的编辑记者(zhe)从心(xin)底(di)里羡慕和敬重。导(dao)演跟我聊了几句家常话,就(jiu)让我(wo)回(hui)去了(le)。当时(shi)觉得电(dian)视(shi)台办(ban)事效率真高,来(lai)了(le)就直(zhi)奔(ben)主题说事,说完就走人。那次(ci)对电视(shi)根本没来得及(ji)产(chan)生(sheng)兴趣,权当是组织上(shang)交(jiao)给的任务。唯一想到(dao)的(de)是要(yao)真(zhen)的上了电视,朋友(you)们在家(jia)里(li)就能看见我,多有意思!但是(shi),出(chu)门后回家,很快就把这件事情忘了(le),继续以(yi)往的生活。几天后,我(wo)因为感冒发烧(shao),在家休息。迷迷糊(hu)糊(hu)中(zhong)接到兰(lan)战领导的电话,通(tong)知(zhi)我到电视台商量节目的事。浑身(shen)酸软(ruan)的(de)我只好带(dai)病(bing)前往(wang),当时只有一个(ge)单(dan)纯(chun)的想法:军人的天(tian)职就是服从命令。到(dao)了(le)电视(shi)台,我仍在药力作用下(xia)昏昏沉(chen)沉,隐约听见领导让我当(dang)这台晚会的(de)主(zhu)持人,而且录制时间(jian)近在眼前。这无疑是军令如山,没有后路(lu)可退。于是(shi),我一口(kou)气打了(le)八支柴胡,吃了(le)一大把各(ge)种感冒退烧药,就踉踉跄跄去了(le)录制晚(wan)会(hui)的礼堂。与(yu)导演交流(liu)了(le)一(yi)阵之后,刹那间台上(shang)灯火通明,一股灯光(guang)热气扑面而来,对(dui)这(zhe)些我(wo)并不陌生,只是觉(jiao)得舞台(tai)上(shang)的灯光比平时亮许(xu)多。不知道为(wei)什么,就在(zai)一(yi)瞬(shun)间(jian),我忽然感到精神大振,病(bing)也好了,人(ren)也变得(de)特别兴奋(fen)。下了(le)台(tai)依然(ran)亢奋不(bu)已,直(zhi)到(dao)晚会录(lu)制(zhi)完毕,我一直(zhi)兴(xing)致昂(ang)然,这(zhe)是我从来没有(you)过的感觉。现在我常和朋(peng)友开(kai)玩(wan)笑说(shuo),要不是发烧(shao)烧糊涂(tu)了(le),还真干不了(le)这行!那(na)次以(yi)后(hou)我才知(zhi)道,一个两小时(shi)的晚会,录制成电视得多出(chu)好几倍(bei)的时间。当时(shi)因(yin)为发烧迷糊,也忘记了(le)紧张,录(lu)制地点又(you)在一个(ge)我熟悉(xi)的剧(ju)场,和平时演出并(bing)无大异,只是多了很(hen)多摄像(xiang)机,但(dan)是(shi)它们离我很远,基本(ben)上与(yu)我(wo)不(bu)发生(sheng)关系。于是,这(zhe)第一次触电的经历在我看来也没有什(shi)么(me)传(chuan)奇,只是带病坚持工作之(zhi)类的表扬不(bu)绝于(yu)耳(er)。唯一(yi)留(liu)下(xia)的(de)就是那种久久(jiu)不能平(ping)静的(de)兴奋。
Copyright © 2008-2018