到中(zhong)央电视台(tai)之前,我(wo)是兰州军区战(zhan)斗歌舞(wu)团的相(xiang)声(sheng)演员(yuan),兼任团里的节目主持(chi)人。当(dang)时主持人在舞(wu)台上还有一个更贴切的称呼:报幕员。常年相声的基本功,绕口(kou)令,贯口的(de)功夫,使我(wo)当个报幕(mu)员还是游(you)刃有余。由(you)于我(wo)是部队老兵(bing),形象(xiang)还算一身(shen)正气,嗓(sang)音尚属浑厚,是八十年(nian)代比(bi)较(jiao)标准(zhun)的部队(dui)文艺(yi)工作(zuo)者(zhe)形象,所以在兰战(zhan)稳(wen)步发展。当时在部队生活比较简单,有那(na)种单纯的快(kuai)乐。我(wo)和(he)谭梅也建立了一(yi)个幸福(fu)的(de)小家(jia),干柴细米,不漏的(de)房屋(wu),加上(shang)娇妻(qi)的陪(pei)伴,日(ri)子也还(hai)悠然自得。由于我和谭梅(mei)都(dou)在部队文工(gong)团工(gong)作,我们并没有(you)感(gan)受(shou)到(dao)过(guo)多的(de)生(sheng)活(huo)压(ya)力,我(wo)有300元左右的(de)工资,两(liang)个人加起来月收入有(you)500多元。那时我在兰(lan)州已小有名(ming)气,经常被邀(yao)请(qing)主(zhu)持一些社(she)会活动(dong),所以常(chang)有些外(wai)快补贴(tie)。团(tuan)里吃(chi)饭免(mian)费(fei),给(gei)演员发(fa)饭票,吃不(bu)了(le)可以(yi)换成钱。那时,还(hai)不(bu)懂理财,不像现(xian)在的小两口,供房供车,还银行贷款。我们那时(shi)侯不用,再(zai)加上部队文(wen)艺(yi)工(gong)作者处处受到大(da)家尊(zun)敬,所以对自家的小富即(ji)安,十(shi)分知足。在我(wo)生活的(de)城市(shi),我(wo)拥有的一(yi)切(qie)比(bi)上不(bu)足、比下有(you)余,不忙(mang)的(de)日(ri)子(zi)我就(jiu)骑着我的(de)摩(mo)托车(che),带着谭梅到(dao)兰州最(zui)美丽的(de)滨河路上兜(dou)风。其实,我是个野心不大的人,如(ru)果没有命运的(de)垂青(qing),机缘的巧(qiao)合,我设想(xiang)自(zi)己(ji)的今天应该(gai)就是住在兰州一幢比(bi)较普通的居(ju)民楼中(zhong),可能会有一个(ge)快上初中(zhong)的孩子,没(mei)准(zhun)正(zheng)希冀(ji)着(zhe)买辆家庭轿(jiao)车或供着一套新的房子。其(qi)实想想,大(da)多数人都这样过着恬静、淡(dan)然的日子,至(zhi)今我也不认(ren)为这(zhe)样的人生(sheng)碌碌(lu)无(wu)为,只(zhi)不(bu)过有些时候,人生是可以在一(yi)个不经意(yi)的决(jue)定中改(gai)变(bian)。1989年的(de)元(yuan)旦,甘肃电(dian)视台(tai)筹备(bei)一台军民(min)双拥晚会(hui),节(jie)目除本台(tai)主持人外(wai),还要从(cong)部队(dui)文艺团体中挑选(xuan)一个主持人。说是主持人,不过是报幕(mu)员换个体面说法而已。当(dang)时的甘(gan)肃电视台文艺(yi)部(bu)主任纪天智亲自为晚会(hui)挑人。于是(shi),凡在部(bu)队文艺团体里的报幕员都纷纷(fen)被叫(jiao)来面(mian)试(shi)。那时电视对于我来讲(jiang),与电视机(ji)基本上属于一个(ge)概念(nian)。至(zhi)于电视节(jie)目制作的过程,我和为(wei)数(shu)众多(duo)的观众一样充满神秘和(he)好奇。到了(le)电视(shi)台(tai),一切都觉得(de)新鲜,也对那些忙碌的编(bian)辑(ji)记者从心底里羡慕和(he)敬重(chong)。导(dao)演跟(gen)我聊了几句家常(chang)话,就(jiu)让我回去(qu)了。当时觉得(de)电(dian)视台办事效率真高(gao),来了就直奔主题说(shuo)事,说完就(jiu)走人(ren)。那次对电(dian)视根本(ben)没(mei)来得及产生兴趣(qu),权当(dang)是组织上交给的任务。唯一想到的(de)是要真的(de)上了电视,朋友(you)们(men)在家(jia)里(li)就能看见(jian)我,多有意思!但(dan)是,出门后回家,很快就(jiu)把(ba)这件事情忘了(le),继续以往的(de)生活。几天(tian)后,我因为(wei)感冒发烧(shao),在家休息。迷迷糊糊中接到(dao)兰战(zhan)领(ling)导的电话(hua),通知(zhi)我到电视台商量(liang)节(jie)目的事。浑身(shen)酸软(ruan)的我只好带病(bing)前(qian)往,当时只有一个(ge)单纯的想法(fa):军人的天职就(jiu)是服从命令(ling)。到了(le)电(dian)视台,我仍在药力作用下昏昏沉(chen)沉,隐约听见领导让我当这台晚会的主持人,而且录制时间近在眼前。这(zhe)无疑(yi)是军令如(ru)山,没有(you)后(hou)路可退。于(yu)是,我一口(kou)气(qi)打了八(ba)支柴胡(hu),吃了一大把(ba)各(ge)种(zhong)感(gan)冒退烧药,就(jiu)踉(liang)踉跄(qiang)跄去了录制晚会的礼堂。与导演(yan)交(jiao)流(liu)了一阵之后(hou),刹(sha)那间台上灯(deng)火通明,一(yi)股灯光热(re)气扑面而来,对这些(xie)我并(bing)不(bu)陌生,只是觉(jiao)得舞(wu)台上的(de)灯光比平(ping)时亮许(xu)多。不知道(dao)为(wei)什么,就在一瞬间,我忽(hu)然感到精神大振(zhen),病也好了,人也变得(de)特别兴(xing)奋(fen)。下了台依(yi)然亢奋不已(yi),直到(dao)晚(wan)会(hui)录(lu)制(zhi)完毕(bi),我一直(zhi)兴(xing)致昂然,这是我从(cong)来没有过的感觉。现在(zai)我常(chang)和朋友(you)开玩笑说,要不(bu)是发烧(shao)烧糊涂了,还(hai)真干(gan)不了这行(hang)!那次以后我才知道,一个两小时的晚(wan)会,录制成电视得多出(chu)好(hao)几倍(bei)的时间。当时因(yin)为发烧迷糊(hu),也(ye)忘(wang)记了紧张(zhang),录制地点又(you)在一个我(wo)熟悉的(de)剧场,和平时(shi)演(yan)出并(bing)无(wu)大异,只是(shi)多(duo)了(le)很多摄(she)像机(ji),但(dan)是它们离我(wo)很远,基本(ben)上与我(wo)不(bu)发生关系。于是(shi),这第一次触电的(de)经历在我(wo)看来也(ye)没有什么传(chuan)奇,只是带病坚持(chi)工作之类的表扬不(bu)绝于耳。唯一留下的就是那种久(jiu)久不(bu)能平静的兴奋。
Copyright © 2008-2018