《精品入口》

【精品入口】

扭头偷偷看着亚(ya)宁，那浑身的青春气(qi)息(xi)，一脸的(de)阳光(guang)灿烂(lan)，怎么都觉(jiao)得自己有点(dian)装嫩(nen)。1996年3月8日(ri)，国际(ji)劳动妇女节。我(wo)正(zheng)式(shi)带着办理好的一切手续到中(zhong)央电视台报到(dao)，最(zui)后一(yi)次用证件换得(de)了进门(men)条，跑了一(yi)圈(quan)办理(li)手续，终(zhong)于看着自己的一(yi)寸照片(pian)和(he)一(yi)张(zhang)出入证被过(guo)塑压膜，上面(mian)铅印(yin)着：文艺中(zhong)心，朱军，还发(fa)了一条链子，我忙不(bu)迭地将出入证挂在脖(bo)子上，比带上钻(zuan)石(shi)还美(mei)。办好了(le)证，我故意找个理(li)由，出去办事，神(shen)气活(huo)现地挂(gua)着(zhe)证件(jian)从东门出从东门进，每次看见武警(jing)战(zhan)士爽(shuang)快(kuai)的放(fang)行(hang)手势(shi)，我都有一(yi)种得逞(cheng)的快感。就(jiu)这样，来来(lai)回(hui)回，当天(tian)进出东(dong)门12次。那个时候脖子(zi)上老挂着证，就像大学(xue)一年级(ji)的新生老爱戴校徽(hui)似的。报到的(de)当(dang)天下午，我带着(zhe)一大堆证件，来到北京市西城区月坛(tan)派(pai)出所，正(zheng)式办理(li)户籍手续。从那天(tian)起，我(wo)竟然成了北京市的正式市民。来(lai)不及感慨，来不及享受(shou)成功(gong)和胜(sheng)利的甜美，新的压力(li)接踵而(er)至。1996年(nian)底，中央电视台第三套节目正(zheng)式开(kai)播(bo)。文艺中心成(cheng)立了(le)戏(xi)曲音乐部，我(wo)同时担任(ren)《东西南北中》和《中(zhong)国(guo)音(yin)乐(le)电(dian)视》的主持人(ren)。时间一久，做节目的状态就(jiu)有了一种(zhong)惯性，我(wo)有时会忽然想起老李说(shuo)的那句刺耳的话：您差远(yuan)了(le)！心里竟一阵阵地发慌！还没有(you)调进中央台的时(shi)候，有(you)一天，老孟要(yao)我看北(bei)京电(dian)视台(tai)一(yi)档青年节目(mu)《我们(men)》，主持人(ren)叫(jiao)亚宁，英俊年轻，他后来与《同(tong)一首歌(ge)》一起红遍(bian)大江南北。亚宁(ning)青春鲜活，有天(tian)赋(fu)的明(ming)星气质，符合(he)年轻人(ren)审(shen)美选择(ze)，很快(kuai)就(jiu)被老(lao)孟请来(lai)实(shi)习。让我惊讶的(de)是，这(zhe)个小伙(huo)子(zi)竟然是学医的，毕业之后不务正业(ye)选择了做(zuo)主(zhu)持人，而且迅速被(bei)众多(duo)青(qing)年(nian)观众追(zhui)崇，让我(wo)心生一种羡慕。亚宁很快(kuai)就成(cheng)了我(wo)的同事，我们同一批进台，一直(zhi)都(dou)在戏曲音乐部工作。现在他(ta)离开了主持人岗位寻找(zhao)自(zi)己(ji)另(ling)外的发展方向。亚宁的出现给(gei)了(le)我一种无形的(de)压力，我(wo)清(qing)楚地感到(dao)亚(ya)宁先(xian)天优(you)势(shi)凸现了我的(de)先(xian)天不足。有一回(hui)，我们要(yao)把(ba)《东西南北中》已(yi)经家喻户(hu)晓的主题歌拍成(cheng)MTV。MTV当时是一个很时尚(shang)的概念。经(jing)过(guo)策划导演的周密计划，由当时《东西南北中》的全部主(zhu)持人，我、许戈辉(hui)、亚宁(ning)、袁鸣一(yi)起参加(jia)拍摄。MTV的(de)创意(yi)是，几个年轻人坐着敞篷车，行驶在一(yi)条宽(kuan)阔(kuo)的(de)高(gao)速公路上(shang)，大(da)家在车上，向周围热情招手，跳(tiao)起来够树上的叶子，欢(huan)声(sheng)笑(xiao)语，活蹦乱(luan)跳(tiao)，到(dao)了风景优(you)美的地方更(geng)是青春四(si)溢。在(zai)拍摄的过程(cheng)中(zhong)，我(wo)慢(man)慢感觉(jiao)到越(yue)来越别扭，越来越(yue)心虚，30多岁(sui)的人了(le)，主持(chi)节(jie)目时总是西服革履，给人一(yi)种持重(chong)的感觉。现(xian)在穿上便装(zhuang)，欢蹦(beng)乱跳，跳(tiao)得没人家高，笑得(de)没人家自然，尽管还依旧(jiu)是(shi)一张年(nian)轻的脸，但是扭头偷偷看看亚(ya)宁(ning)，那浑身的青春气息(xi)，一(yi)脸的阳光(guang)灿烂(lan)，怎么(me)看都(dou)觉(jiao)得(de)自己有(you)点装嫩(nen)。其实在我(wo)内心深处，早已潜藏着危机(ji)：毕竟我不(bu)是20出头(tou)的小(xiao)年轻了(le)，以前经历的沧桑清晰地挂在了眉宇(yu)之(zhi)间，再浓(nong)重(chong)的粉底、再高(gao)明的化妆都掩盖不住了。拍出来的(de)效果也如我所料(liao)，无论从哪个(ge)角度看，都显得青春已去(qu)，尽管在(zai)导演精心拍摄处理下，我还差强人意地过了关，但(dan)是(shi)自己(ji)的问题自(zi)己心知(zhi)肚(du)明。MTV播出后，观(guan)众尽(jin)管非常(chang)喜欢(huan)，但是给大家留下深刻印象(xiang)的(de)是亚宁(ning)的青(qing)春自然，很(hen)少有人提及朱军。这次的刺激非同小可(ke)，让我着实(shi)实有了(le)危机感。我想到(dao)了(le)一个更加重要(yao)的问题(ti)：一个主持人(ren)，究竟(jing)应(ying)该(gai)怎(zen)么(me)定位，尤其是一个已经(jing)不能算年(nian)轻的主(zhu)持人――这个MTV几乎(hu)每期节目都会插播一遍(bian)，而每(mei)插播(bo)一遍(bian)我(wo)就受一遍(bian)刺激(ji)，毕(bi)竟我(wo)的目(mu)标(biao)不(bu)是(shi)一张(zhang)中(zhong)央电视台的(de)进(jin)门条。进来干什(shi)么？这里是人才济(ji)济的(de)地方(fang)，谁又能知道等候在东门的(de)年轻人(ren)不(bu)是虎视(shi)眈眈的青年才俊？不(bu)是台前(qian)幕后闪烁的新星？人生的又一道关卡悄悄(qiao)横(heng)在了我的面(mian)前，我开始了新一轮的(de)忧虑(lv)。我(wo)已经(jing)不年轻(qing)了，在(zai)自然规律面(mian)前，我可(ke)能彻底地无(wu)能为(wei)力。就像(xiang)烧开一壶水(shui)，从0度到(dao)80度可以很快(kuai)，但是要想再升高20度，沸腾(teng)起来，却(que)需要更(geng)多(duo)的(de)能量，我(wo)不知道(dao)怎样、从哪里汲(ji)取这(zhe)样的(de)能量(liang)？