《天天操天天透天天干》

【天天操天天透天天干】

1993年年(nian)底的(de)一天，我忽然接到了高立民(min)老师的电话，寒暄之(zhi)后，她邀我(wo)有空到(dao)北(bei)京看看，没有说具体事情。说实话，自从(cong)杨(yang)澜和(he)高立(li)民(min)老(lao)师不经意中(zhong)提(ti)议(yi)我走出(chu)兰(lan)州(zhou)去发展，说(shuo)者无心，听者(zhe)却有意了(le)。我总(zong)得有种隐(yin)隐(yin)的冲(chong)动――想(xiang)去(qu)北京走(zou)走。这(zhe)一次，妻(qi)子(zi)在西(xi)安演(yan)出，团里不是(shi)很忙，甘肃(su)台的杨平(ping)导演(yan)又恰好(hao)要去北京出差(cha)，我就(jiu)和他结伴登上东去(qu)的火(huo)车(che)，懵懵懂懂来到北京。还好，我可(ke)以(yi)蹭住在(zai)杨平出差的(de)公费旅馆里。到了(le)北京，才知道天下(xia)有多大，也才(cai)知道自己的眼界有多小，再加上(shang)对北京从小的崇拜(bai)向往，在(zai)兰州时的(de)小小(xiao)成(cheng)就和得意一(yi)扫(sao)而(er)光(guang)。杨平(ping)有(you)公事要办，我(wo)成了无所事事(shi)的闲(xian)人。奇怪(guai)得很，在家(jia)时最(zui)希望(wang)忙乱(luan)中(zhong)能(neng)闲(xian)上一天。到了北京，却闲得人心慌(huang)，看着清洁工忙碌地扫马路都觉得比自己(ji)充(chong)实(shi)。看(kan)来(lai)闲(xian)也(ye)是一种(zhong)心境(jing)，是(shi)一种很(hen)奢侈(chi)的行为。高老(lao)师很忙，杨(yang)平也很忙，中央电视台的(de)人更忙，我(wo)不(bu)好意思打扰，就一天天在(zai)街上闲逛。那个时候北京没(mei)有现(xian)在(zai)繁华，但是(shi)宽阔(kuo)的长安(an)街，林立(li)的(de)大楼，陌生的北(bei)京人，忽(hu)然(ran)让我(wo)觉得不踏实，这(zhe)是我的(de)家吗？我(wo)觉得我像(xiang)个游客(ke)，我(wo)甚(shen)至想家了，我明白想家就意(yi)味(wei)着胆(dan)怯――终于有一天(tian)，大家停下(xia)手里的活(huo)，高(gao)老师请(qing)大家吃了一顿(dun)饭，印(yin)象特别深(shen)，吃的是当(dang)时兰州还没有、在北(bei)京尚属时髦(mao)的麦当劳，几(ji)个汉堡，一(yi)人一个(ge)盘(pan)子(zi)，冰凉的饮(yin)料。当(dang)时觉得味道很怪，哪有我们(men)兰(lan)州的火锅好(hao)吃呀(ya)！饭后，我得(de)到了一次奢侈(chi)的活动安排――参观中(zhong)央(yang)电视(shi)台！进门的时候几个朋(peng)友在一起，由他们交(jiao)给(gei)武警一张纸条。当时(shi)觉得进门真容易，后来才知道那张纸(zhi)条叫进门条(tiao)。许多(duo)天(tian)后，为了弄一(yi)张这(zhe)样的纸条，我竟然(ran)费(fei)尽了周(zhou)折。进(jin)中央(yang)电(dian)视台(tai)的兴(xing)奋自不(bu)用说，像刘姥姥进大观园――只(zhi)不过比刘姥(lao)姥矜(jin)持一些，其实也是(shi)故(gu)作镇静(jing)。那天(tian)我扒(ba)着门缝看(kan)了一(yi)眼演播室，没有录(lu)像的(de)时候里面什么都(dou)没(mei)有，黑洞洞(dong)的，像(xiang)个大仓库。那时(shi)只(zhi)觉得(de)中央电(dian)视台真(zhen)大，大大(da)小小(xiao)那么多演播室，他(ta)们随意指着一个(ge)说(shuo)：《正(zheng)大综艺》在(zai)这里录！我一下子(zi)兴奋了很久，原来(lai)不看(kan)不知道，世界真奇妙就是在这里录的呀！参观是(shi)短暂的，中央电视台(tai)不是旅(lv)游景点，里面的人忙得不(bu)可(ke)开交，走路都是一溜小跑(pao)。转悠了一圈，时(shi)不时地(di)碰见几个脸熟播(bo)音员，也不好意(yi)思盯着人家看，一(yi)趟走下(xia)来(lai)，转(zhuan)得我晕晕乎(hu)乎。道别的时(shi)候，高老师的脸上还带着些许歉(qian)意(yi)：让你(ni)大老远的来一(yi)回。我对她的话至今感激涕零，因为我(wo)不止(zhi)一次对自己说(shuo)：机(ji)会不会在北京等着(zhe)我，我得(de)自己去(qu)找它去！