节(jie)目顺利(li)播出(chu)。播(bo)出就播出了(le),三秒钟(zhong)激(ji)情(qing)之(zhi)后留下了(le)更加现实的生(sheng)活。将(jiang)自(zi)己的名字前面(mian)打上(shang)主持(chi)人三个字,在我看来是人生的转(zhuan)折,其(qi)实(shi)什么都不能(neng)代(dai)表。那短暂的(de)三秒之后,我需要处理的是一系列(lie)更加具体和棘手的(de)问题。如果(guo)之前的困(kun)难还(hai)带有(you)很多的人生命运感,以后的问题就更加(jia)现实――现实就(jiu)意(yi)味(wei)着一时半会儿靠我的力量(liang)难以解(jie)决。节目播出那天(tian),我(wo)只是通知(zhi)了兰州几(ji)个(ge)要(yao)好的朋友以及自己(ji)的家人,不想再口出狂言给自己更多(duo)的压(ya)力(li)。更重(chong)要(yao)的原因是,出来(lai)很久,既没有向团里正(zheng)式请假,也(ye)没有和(he)哪个领(ling)导(dao)私下打过招呼,我依旧是个军人,部(bu)队的一纸(zhi)命(ming)令(ling)可以让我所(suo)有的努力(li)灰飞烟灭。而(er)这边,自己的业务水(shui)平时时(shi)处处(chu)都需要提高。更麻(ma)烦的问题是,我带的(de)钱几乎花(hua)光了。我不敢向任何人提任何要(yao)求,因为(wei)我什么(me)资格(ge)都没有(you),也不敢打(da)电话(hua)回家,因为我知道我(wo)出(chu)来(lai)的(de)时(shi)候带走了(le)家(jia)里(li)所(suo)有(you)的(de)钱,就像歌里唱到的:所有的问题都自己(ji)扛――不久,《东西南北(bei)中》剧(ju)组(zu)搬家到了京(jing)丰宾(bin)馆,在北京丰台区,离(li)台(tai)里的(de)距离更远(yuan)了,跑步(bu)肯(ken)定不行(hang)了,于是(shi)我又多了坐车(che)的(de)开(kai)销(xiao)。每天(tian)上班(ban)依旧和(he)以(yi)前一(yi)样(yang),早(zao)晨打开水,中午(wu)买(mai)盒饭,乐呵(he)呵(he)地和大家一起研究节目,日子就这(zhe)么一天天地过着。那时,中央电视台只(zhi)有两(liang)套(tao)节目,节目量不大,我(wo)们的《东西南北中》是每月(yue)播出(chu)一次(ci),节目制作(zuo)周期很(hen)长。周(zhou)末,不上(shang)班(ban)的(de)时(shi)候,是我最(zui)难熬的(de),因为那时暂时搁下的(de)烦恼都回来了。我一个(ge)人在宾馆的房间(jian)里看电视,中央台和北(bei)京台(tai)一共(gong)才(cai)有几个频道,更没(mei)有卫(wei)视(shi)节目(mu),那种8个(ge)按(an)钮的电视机(ji)就足(zu)以排(pai)满所有的电(dian)视台。没(mei)有(you)遥控器(qi),在(zai)楼道中捡了一根竹竿,长度正好够得(de)着电视,我(wo)颓(tui)废地躺在(zai)床上,用竹竿捅电视(shi)上的频(pin)道(dao)按(an)钮,从(cong)一捅到八,再(zai)从(cong)八捅(tong)到(dao)一(yi),反反复复,在烂熟于心(xin)的(de)几个节目中倒腾。实在(zai)饿(e)了,就来袋方便面泡泡,一天就这样过去(qu)了。白天睡(shui)多了,晚上睡不着,夜(ye)里连(lian)电视都没得看的(de)时候,我难以抑制地开始(shi)思念自(zi)己(ji)在兰(lan)州的家,回(hui)味咀嚼惬意的小日子。房间里没有电话,即使有也打不(bu)起(qi)长途,于是漫(man)漫长夜(ye)让我阵(zhen)阵(zhen)恐惧和(he)狂(kuang)躁,毕(bi)竟我不是初涉人世(shi)的小青年(nian),眼看30岁了,上有父母双亲,下有妻(qi)子(zi)家庭(ting)――以(yi)后(hou)怎(zen)么办(ban)?沮丧时想到了回去。然而那3秒钟的电视(shi)镜头,给(gei)了(le)我生命的全部(bu)期待和(he)信心!全部的关键(jian)就在挺一(yi)挺!很多时候(hou),成败就在(zai)一念之(zhi)间,我不害怕具体困难(nan),但是心灵(ling)上(shang)的孤寂,那种在异乡的(de)不安(an)全感让我(wo)难以自拔,我仍(reng)然(ran)在漂……有一天中午休息的(de)时(shi)候(hou),我想到商(shang)场买点主持时用的化(hua)妆品,因为经常(chang)在(zai)外(wai)景(jing)出镜,化妆师(shi)不能常在身(shen)边,常常需要自己(ji)化妆。我和崔亚楠到离中(zhong)央电视(shi)台(tai)不(bu)远的(de)百盛购(gou)物中(zhong)心,两个大(da)老爷们儿来买化妆品,又不熟悉(xi)品牌(pai),转悠了一圈终于来到(dao)了羽西化妆品柜台前(qian)。小(xiao)姐热情介绍一番,我们随意买了(le)一(yi)瓶(ping)深色的粉底,一个浅(qian)色(se)的(de)唇膏。小姐好奇地(di)问我们为什么买这些东西(xi),崔亚(ya)楠(nan)快(kuai)人快语(yu)跟人家小(xiao)姐逗贫(pin):小姐,他(ta)是(shi)中(zhong)央电视(shi)台的主持(chi)人,过几年肯定(ding)是(shi)一个大明星,你还不赶紧让人家给(gei)签个(ge)名(ming)!小姐听了(le)他(ta)的话,上下左右打(da)量(liang)了(le)我(wo)一番,一脸的莫名其妙,很不(bu)屑(xie)地问(wen)了一句(ju):您是(shi)主持(chi)什(shi)么的(de)?怎么(me)还(hai)自己买化妆品?边说边(bian)低头熟(shu)练地帮我们(men)包装。小(xiao)姐(jie)的话真伤了(le)我的自尊,就(jiu)觉得(de)臊(sao)得慌(huang)。后来在录(lu)制《艺术人生――黄(huang)磊》节目的时候,他给我讲了(le)这样一个(ge)故事:刚刚和(he)陈凯歌导演合作拍完《边走边(bian)唱(chang)》,心气(qi)正高,却没(mei)有(you)什(shi)么新戏可(ke)拍,闲(xian)在家里。一次家里来了(le)一(yi)个电工,修理完(wan)了电器(qi),黄磊(lei)的爸(ba)爸为(wei)表示感(gan)谢,非要送(song)给人家一张黄磊的照片,还要黄磊(lei)在照(zhao)片(pian)后(hou)面签(qian)名(ming),电工(gong)愕然地看着(zhe)黄(huang)磊问:他演过(guo)什么(me)?
Copyright © 2008-2018