到(dao)中央电视台之前(qian),我(wo)是兰州(zhou)军(jun1)区战(zhan)斗歌舞团的相(xiang)声演员,兼任(ren)团里(li)的节目主持人(ren)。当时(shi)主持(chi)人在舞台上还(hai)有(you)一(yi)个更(geng)贴切的称呼:报幕(mu)员。常年相(xiang)声的基(ji)本功,绕口令(ling),贯口的功夫,使我当个报(bao)幕员(yuan)还(hai)是游(you)刃有(you)余。由于我是部队老兵,形象还算一身正气,嗓音尚属浑厚(hou),是(shi)八十年代比较标准(zhun)的部(bu)队文艺(yi)工(gong)作者(zhe)形象(xiang),所以在(zai)兰战稳步发展。当时在(zai)部队(dui)生(sheng)活比较简单(dan),有那种单纯的(de)快乐。我和谭梅(mei)也建立(li)了(le)一个(ge)幸福的小家,干柴细米,不漏(lou)的房屋,加上娇妻的陪(pei)伴,日子也还悠然自得。由于(yu)我和谭梅都在部(bu)队(dui)文(wen)工(gong)团工作(zuo),我们并(bing)没有感受到过多的生活(huo)压力,我有300元左右的工(gong)资,两(liang)个人加起来(lai)月收入(ru)有500多(duo)元。那时我在兰州已小(xiao)有(you)名气(qi),经常(chang)被(bei)邀请主持一些(xie)社会(hui)活动,所以常(chang)有(you)些外快补(bu)贴(tie)。团里(li)吃饭(fan)免(mian)费(fei),给演员发饭票(piao),吃(chi)不了(le)可以换成(cheng)钱。那(na)时,还不(bu)懂理财,不像现(xian)在的(de)小两口(kou),供房(fang)供(gong)车,还(hai)银行贷款。我们那时侯(hou)不用,再加(jia)上部队文艺工作(zuo)者处处受到(dao)大(da)家尊敬,所以对自家的小富(fu)即(ji)安,十分知足。在我生活的城市(shi),我拥(yong)有(you)的一(yi)切比上(shang)不足、比下(xia)有(you)余,不忙的日子我就骑着(zhe)我的摩(mo)托车,带着谭梅到(dao)兰州最美丽的滨河路上兜(dou)风。其实(shi),我是个野心(xin)不(bu)大(da)的(de)人,如果(guo)没有命(ming)运的垂青,机缘(yuan)的巧合,我(wo)设想自己的今天(tian)应该就是住(zhu)在兰(lan)州一幢比较普通(tong)的(de)居民楼中,可(ke)能会有一个快(kuai)上初中的孩子(zi),没准(zhun)正希冀着买(mai)辆家庭(ting)轿(jiao)车或供着一套新的房子(zi)。其实(shi)想想,大(da)多数(shu)人都这样过着恬静、淡然的日子,至(zhi)今我也不认(ren)为这样的人生碌碌无(wu)为(wei),只不(bu)过有(you)些时候,人(ren)生是(shi)可以在一个(ge)不经(jing)意(yi)的决定中(zhong)改变。1989年的元旦,甘肃电视台筹(chou)备一台军(jun1)民双拥晚会(hui),节目(mu)除(chu)本台(tai)主持人外(wai),还要(yao)从部队文艺团(tuan)体中挑(tiao)选(xuan)一个主持人。说是主持(chi)人,不(bu)过(guo)是报(bao)幕(mu)员换个(ge)体面(mian)说法(fa)而已。当时(shi)的甘(gan)肃电(dian)视台文(wen)艺(yi)部主任纪天智亲(qin)自为晚会挑人。于是,凡在部队文(wen)艺团体里的报幕员都(dou)纷(fen)纷被叫来面试。那时电视对于我来(lai)讲,与电视机基本上属于一个概(gai)念。至(zhi)于电视节目制作(zuo)的(de)过程(cheng),我和(he)为数众多的观众一(yi)样充(chong)满(man)神秘和好(hao)奇(qi)。到了电(dian)视台,一(yi)切(qie)都觉(jiao)得新鲜,也对(dui)那些(xie)忙碌的编辑记者(zhe)从心底里羡慕(mu)和敬重。导(dao)演(yan)跟(gen)我聊(liao)了几句家常话,就让我(wo)回去(qu)了(le)。当(dang)时觉得(de)电视台(tai)办(ban)事效率真高,来(lai)了就直奔主题(ti)说(shuo)事,说(shuo)完就走人。那次对电视根本(ben)没来(lai)得及产生兴趣(qu),权当(dang)是组(zu)织上交给(gei)的任务。唯一(yi)想到的(de)是要真的上了(le)电(dian)视(shi),朋友们在(zai)家里就(jiu)能看见我,多有(you)意思(si)!但是,出门后回(hui)家,很快就把这(zhe)件事情忘了(le),继续以往的(de)生活。几天后,我(wo)因为(wei)感冒发(fa)烧(shao),在家休息。迷迷糊糊中(zhong)接到(dao)兰战(zhan)领导的(de)电(dian)话,通知我到电视台商量节目的(de)事(shi)。浑(hun)身酸(suan)软的(de)我(wo)只好带病前(qian)往(wang),当(dang)时(shi)只有一个单纯的(de)想(xiang)法:军(jun1)人(ren)的天职就是服(fu)从命令。到(dao)了电视台,我仍在药力作(zuo)用(yong)下(xia)昏昏沉沉,隐约听见领导让我当这台晚(wan)会的主持(chi)人,而且(qie)录(lu)制时(shi)间近在眼前。这无疑是军令如山,没(mei)有后路可退。于是,我(wo)一口气打了八支柴胡,吃了一大把各(ge)种(zhong)感(gan)冒退烧药,就踉踉(liang)跄跄去了录制晚会的礼堂。与导演交流了(le)一阵之后(hou),刹那(na)间(jian)台(tai)上灯(deng)火通明,一股灯光热气扑面而来,对这些(xie)我并(bing)不陌生(sheng),只(zhi)是觉得舞台(tai)上的灯光比(bi)平(ping)时(shi)亮许(xu)多(duo)。不(bu)知道为什么,就(jiu)在一瞬间,我(wo)忽然感(gan)到精(jing)神大(da)振,病(bing)也好了,人也(ye)变得特别(bie)兴(xing)奋(fen)。下了台依然亢奋不(bu)已,直到(dao)晚会录制完(wan)毕(bi),我一直兴致昂然,这是我从来(lai)没有过(guo)的感觉(jiao)。现在我常和朋友开玩笑说,要(yao)不是发(fa)烧(shao)烧糊涂了(le),还真干不了这行!那次(ci)以后我(wo)才知(zhi)道(dao),一(yi)个两(liang)小时(shi)的晚会(hui),录制(zhi)成(cheng)电视得多出好几倍的(de)时间。当时因(yin)为发烧(shao)迷(mi)糊(hu),也(ye)忘记了紧张,录制地点又(you)在一个(ge)我熟(shu)悉的剧场,和平时演(yan)出并无大异,只是多了(le)很多摄像机,但(dan)是它们离我很远,基本(ben)上与我(wo)不发生(sheng)关(guan)系。于是,这第一次触电的经历在(zai)我看(kan)来也没有(you)什么传奇,只是带病坚持(chi)工作之类的(de)表扬不(bu)绝(jue)于耳。唯一留下(xia)的就是那(na)种久(jiu)久不能平静的(de)兴(xing)奋。
Copyright © 2008-2018