《老汉私人影院永久入口》

【老汉私人影院永久入口】

1989年的元(yuan)旦，甘肃(su)电视(shi)台筹(chou)备一(yi)台军民双拥晚会(hui)，节目除本(ben)台主持人外，还要(yao)从(cong)部队文(wen)艺团(tuan)体中(zhong)挑选一个主(zhu)持人(ren)。说是主持人，不过(guo)是(shi)报幕员(yuan)换(huan)个体面(mian)说法而已。当(dang)时(shi)的甘肃(su)电视(shi)台(tai)文艺(yi)部主任纪天智亲自为晚会挑人。于是，凡在部队文艺团体(ti)里的报幕员(yuan)都(dou)纷纷被(bei)叫来面试。那时(shi)电视对于我来讲，与电视机(ji)基本(ben)上属于(yu)一(yi)个概念。至(zhi)于电视节目制(zhi)作的过(guo)程，我和为数众多的观众一样(yang)充(chong)满神(shen)秘和(he)好奇。到了电(dian)视台(tai)，一切都(dou)觉(jiao)得新(xin)鲜，也对那些忙碌的(de)编(bian)辑记者从心底(di)里(li)羡慕(mu)和敬重(chong)。导演(yan)跟我聊了几句家常话，就让(rang)我回去了(le)。当时觉(jiao)得电视(shi)台办事(shi)效率(lv)真高(gao)，来(lai)了(le)就直(zhi)奔(ben)主题说事，说(shuo)完就走人。那次对(dui)电视(shi)根本没来得及产生(sheng)兴趣，权当是组织(zhi)上交(jiao)给的任务。唯一想到的是要真的上了电视(shi)，朋友(you)们(men)在家里就(jiu)能看(kan)见我，多有意思！但是(shi)，出门后回家，很快就把这(zhe)件事(shi)情忘(wang)了，继续以往的生活(huo)。几(ji)天后(hou)，我因为(wei)感冒发烧，在(zai)家休息。迷迷糊糊中接到兰战领导的电话，通(tong)知我到电视台商量节(jie)目的事(shi)。浑身(shen)酸软的我(wo)只好带(dai)病(bing)前往，当时(shi)只有一个单纯的(de)想(xiang)法：军(jun1)人的(de)天职就(jiu)是(shi)服从命(ming)令。到(dao)了(le)电视(shi)台，我(wo)仍在药力(li)作(zuo)用下昏(hun)昏沉沉，隐约听见领(ling)导(dao)让我当这(zhe)台(tai)晚会(hui)的主持人，而(er)且录制时(shi)间近在眼前(qian)。这无疑是军令(ling)如山，没有后路可退。于是，我(wo)一口(kou)气打(da)了八支柴胡(hu)，吃了一大(da)把各种(zhong)感(gan)冒退烧(shao)药，就踉踉跄跄去(qu)了(le)录制晚会的(de)礼(li)堂。与导演交(jiao)流(liu)了(le)一阵之(zhi)后，刹那间台上灯火(huo)通明，一股灯光热气扑面(mian)而(er)来，对这(zhe)些我(wo)并不陌生，只是觉得(de)舞(wu)台上的灯(deng)光比(bi)平时亮许多(duo)。不知道为什么，就在一瞬间，我忽然感到精神大(da)振，病也好了，人也(ye)变得特(te)别(bie)兴奋。下了台(tai)依然亢奋(fen)不已，直到晚(wan)会录制完毕，我一直兴致昂然，这是(shi)我从来没有过(guo)的感觉。现在我常和(he)朋友(you)开玩笑(xiao)说，要不是发(fa)烧烧糊涂了，还(hai)真干不了这行！那(na)次以后我(wo)才(cai)知道(dao)，一个两小时(shi)的晚会，录制成(cheng)电视得多出(chu)好(hao)几倍的时间。当时因为发烧迷糊(hu)，也忘记了紧张(zhang)，录制地点(dian)又在一个我熟悉(xi)的(de)剧场(chang)，和平时演出并无大异(yi)，只是多(duo)了(le)很多摄像机(ji)，但是它(ta)们离(li)我很远(yuan)，基本上(shang)与我不(bu)发生关(guan)系(xi)。于是(shi)，这第一次(ci)触电(dian)的(de)经历在我看来也(ye)没有什么传奇，只(zhi)是带病(bing)坚持工作(zuo)之类的表(biao)扬(yang)不(bu)绝于耳。唯一(yi)留下的(de)就(jiu)是那种久(jiu)久不能平静(jing)的兴奋。