我在(zai)屋(wu)子中(zhong)的一块空地(di)上,冲着兰(lan)州的方向双(shuang)膝(xi)跪倒(dao),给还没有走远的母(mu)亲磕了(le)一个头,终(zhong)于(yu)不能自己,忽然(ran)号啕大(da)哭(ku)。那些天(tian),我在安徽的铜陵演(yan)出,忽(hu)然觉得心里特别(bie)不踏(ta)实(shi),像猫抓似(si)地坐(zuo)卧不宁,我先(xian)给在北(bei)京的(de)妻子(zi)打(da)了电话,一切都好,但是(shi)谭(tan)梅说话的(de)口(kou)气变(bian)得支支吾吾(wu)。我(wo)又给已经调(diao)回兰州工作的大哥打了一(yi)个电话,大(da)哥先是没(mei)接,又很快打(da)了过(guo)来(lai),听的出(chu)来大哥(ge)的(de)声音显得有点疲惫。在(zai)家里除了父(fu)亲,大(da)哥(ge)在我心中有足够的威严,大哥只是(shi)淡淡地说(shuo):你最近忙吗(ma)?不忙的话,就回来一趟(tang)吧……我再怎么追(zhui)问,大(da)哥都是含(han)糊地说(shuo):没(mei)事,先忙(mang)工作,有空就回来。放(fang)下电(dian)话,我心中(zhong)笼罩一(yi)层(ceng)不祥的预感,但(dan)是(shi)我不敢沿着这(zhe)个(ge)预(yu)感(gan)继续往下想……回到北京,谭(tan)梅和我的大侄子朱(zhu)涛(tao)在机场接(jie)我,谭梅见了我,假装(zhuang)漫不(bu)经(jing)心地说:大哥说(shuo)没事就回去一(yi)趟。我指了指朱涛,问(wen)她:是让我一个人回,还(hai)是让咱(zan)仨(sa)一块?谭梅胆(dan)怯地(di)说:让咱(zan)仨一块……在我们这(zhe)样传(chuan)统的大家庭中,我(wo)是(shi)幺子(zi),谭(tan)梅是幺儿媳,朱涛是(shi)长孙(sun),让我们三人一块回家,一(yi)定(ding)不是什么好事。我的心一下子提了(le)起(qi)来(lai)。当时我们在机(ji)场就(jiu)买好了第二(er)天最早飞兰州的机(ji)票,回到台(tai)里(li)匆匆安排了一下,第二天(tian)一早赶到(dao)了兰州。二哥直接(jie)将我们接(jie)到了(le)医院。我来到医院,看(kan)到病(bing)榻上(shang)的母亲,知道任何人(ren)都已(yi)回(hui)天(tian)无(wu)力了。于是从下飞机开始,整(zheng)整14天,这(zhe)14天(tian)我寸步不离母亲(qin)的病(bing)床,没(mei)有回家(jia),没有刷牙洗(xi)脸,每(mei)天在医(yi)院吃饭(fan),睡在(zai)一张陪护用的躺椅上。我拉着(zhe)母(mu)亲(qin)的手,想(xiang)着(zhe)记忆中(zhong)那些支离破碎的(de)片段(duan),有时觉得回到了童年,那时我得阑尾(wei)炎天(tian)天上医院输液(ye),母亲每(mei)天都花(hua)七分钱给我买一碗油茶(cha),她却从来(lai)舍不得喝一口,母亲说她不(bu)爱喝。每次母亲稍一(yi)清醒(xing)叫我的时候,我(wo)都在(zai)身(shen)边,我(wo)希(xi)望听到妈妈(ma)说点什(shi)么,但(dan)是直到她(ta)离开一直(zhi)都(dou)是无人听懂的呓语,我知道(dao)她(ta)真的要(yao)去找(zhao)父亲了(le)――2000年12月(yue)10日,我(wo)接到了台里的通知,主持中(zhong)纪委的一台晚会,台里领(ling)导当时并不知(zhi)道我母(mu)亲病危(wei)的事(shi),再(zai)说(shuo)我逃跑了半个(ge)月(yue),已经(jing)无计可施。就在14日我(wo)收(shou)拾东西准备走的(de)时候(hou),我知道这(zhe)是和(he)母亲真正的(de)诀别。清晨醒来,天(tian)还没有亮,医院非常安静,母亲(qin)躺在床(chuang)上,样子十(shi)分(fen)安详,我看四下无人,扑通一(yi)下跪倒在母亲床前,重重地给(gei)娘(niang)磕(ke)了(le)三个响头,心中(zhong)默念(nian)着:谢谢娘的养(yang)育之恩!儿子(zi)走了,娘一路(lu)平安呀(ya)……我不敢(gan)哭(ku),怕(pa)吵(chao)醒了(le)别人,怕不吉利,母亲还在(zai)呢!那一刻我(wo)真正(zheng)懂(dong)得了(le)什么是生离死别(bie)……我被痛(tong)苦击倒(dao),拖着一(yi)身的疲惫回到北京(jing)。下午彩排,晚(wan)上(shang)直(zhi)播,见我(wo)的人都问:这些(xie)天(tian)你跑哪(na)里去(qu)了,脸色铁(tie)青(qing),瘦(shou)了一(yi)圈,额(e)头(tou)上还一个大红包?回来(lai)后,我的(de)情绪根本无(wu)法平静。一(yi)旦离开了兰州,无论家(jia)里出了什么事(shi),大哥的电话中只有(you)简单的几个字(zi):挺好(hao)的,没有什么事(shi)情,妈妈很平静。给二(er)哥打,也是一样的口气(qi);打给大姐、二姐、三(san)姐(jie)、三哥,几乎是(shi)众(zhong)口一词地说没(mei)有事(shi)情。然而(er)我知道,母(mu)亲(qin)其(qi)实每(mei)天都在生与(yu)死的门槛上(shang)徘徊,母亲舍不得我们(men)兄弟姐妹(mei),每(mei)天都用最(zui)微弱的呼吸暗示身边的儿女(nv),也(ye)让唯(wei)一不在她身边的小儿子放心。在北京的我,一(yi)直心烦意乱,我知(zhi)道母亲(qin)的(de)离开(kai)就(jiu)是一个(ge)时(shi)间问题(ti)。尽(jin)管母亲再也不能(neng)醒(xing)来清(qing)晰地和(he)我(wo)说话,但是我强烈(lie)地希望(wang)母亲一直活下去(qu),母(mu)亲活着(zhe),我就永远(yuan)是(shi)有(you)人疼(teng)爱的(de)幺子。我尽力(li)安排台(tai)里的事情,希望将(jiang)手(shou)头上的工作赶(gan)紧做完(wan),我(wo)希望(wang)母亲走的时候(hou)我(wo)在身边,我希望(wang)我的心一直陪伴着母(mu)亲。两(liang)天后还有(you)一(yi)台大型(xing)晚会,晚会一(yi)结(jie)束我就马(ma)上回家(jia),我每天盘算(suan)着时间,希望自(zi)己能赶(gan)上母亲最后(hou)的(de)时刻(ke)……
Copyright © 2008-2018