《一区二区三区四区日本高清》

【一区二区三区四区日本高清】

接上许戈辉，我(wo)们到(dao)了京丰(feng)宾(bin)馆的一个会(hui)议室，在那里我又见到(dao)了(le)另一位仰慕已久的(de)著名策划人焦(jiao)乃积先(xian)生(sheng)。请(qing)外脑策划是电视台做节目的一(yi)个行(hang)之有(you)效的方(fang)式，无论(lun)是《东(dong)方(fang)时空》、《实话实(shi)说(shuo)》，还(hai)是(shi)我们的(de)《艺术人生》都是如此。策划(hua)是一个由虚到实的(de)过程(cheng)，在(zai)这个过(guo)程中不仅仅是结构节目，更重要的是探讨节目理念。我(wo)在策(ce)划会上学到了(le)很多东(dong)西(xi)，知(zhi)道了做节(jie)目不仅要懂得(de)制(zhi)作方面的技(ji)术，更(geng)重要的(de)是(shi)，要有一个时时(shi)处处(chu)敏锐的思维和创新大胆的意识。此时我坐在一个(ge)角(jiao)落里(li)一言(yan)不(bu)发，当然(ran)也(ye)没(mei)有发(fa)言的资格(ge)。听(ting)着大家各抒己见，侃侃(kan)而(er)谈，我觉(jiao)得自己的(de)汗毛(mao)孔(kong)都张(zhang)开着，脑子(zi)跟录音(yin)机似的，几乎能背下他们所有说过的话(hua)。也许是(shi)因为那(na)个时候太过敏感(gan)，对专(zhuan)业的敏感，对(dui)每个人、每(mei)件事情的(de)敏感，还真让我学到了(le)很多闻(wen)所未闻的知识。现(xian)在《艺术人生》的策(ce)划会也常有(you)这样(yang)的情形(xing)，专家(jia)老师(shi)和组里的制片人、导演侃侃而谈，作为主(zhu)编和主(zhu)持人的我(wo)可以坐(zuo)在会议桌显(xian)著(zhe)的位置上，信马由缰地说话，在会议(yi)桌的外围也(ye)会经常(chang)坐着(zhe)一些(xie)陌(mo)生、年轻(qing)的实习生(sheng)，我有(you)时偷(tou)偷地(di)观(guan)察，他(ta)们(men)有(you)的瞪圆了(le)眼睛随着大家喜怒哀乐，有的坐在一(yi)边无所适从地东张西(xi)望，有的干脆莫(mo)名其妙地玩(wan)着手中(zhong)的笔记本……一段时间之后就会(hui)发(fa)现(xian)：瞪圆(yuan)眼睛的人依(yi)旧在，而且开始侃侃(kan)而(er)谈地发(fa)言，无所适从的年轻人已不知(zhi)身在(zai)何方。我无法(fa)对他们进行培(pei)训，因为时代不同，大家(jia)想法各(ge)异，但是(shi)有一点是一(yi)样的，就是(shi)那句老话：机(ji)遇，从不(bu)光(guang)顾(gu)毫无(wu)准备(bei)的人。策划(hua)会一(yi)连开了(le)七天(tian)，天天挑(tiao)灯夜(ye)战(zhan)，而且(qie)越是深更半夜大家越是才思泉涌。最后一天(tian)的晚(wan)上，节目的基本样(yang)式确定了(le)。邹(zou)友(you)开(kai)主(zhu)任来了，大家需要将策划的结果汇报给(gei)他，批准后就可(ke)以领经费开始拍(pai)摄(she)工作了。忽(hu)然，孟欣说――孟欣常常(chang)会说出一(yi)两句惊人(ren)的话，作出(chu)一两个(ge)惊(jing)人的决(jue)定(ding)，瞬间(jian)迸发。也许这(zhe)是电视(shi)人的(de)思维(wei)习惯，现在(zai)我(wo)也(ye)这(zhe)样(yang)。当时确实非(fei)常(chang)不习(xi)惯。忽然，孟(meng)欣(xin)脱(tuo)口而出(chu)：朱军(jun1)，你给邹(zou)主任说说我们这几天讨论的(de)结(jie)果(guo)吧！要我说？我连(lian)自(zi)己在这期节目里(li)干(gan)什么(me)还不知道呢！但是，她确实要我说(shuo)，我没有紧张，因为我连紧张的时间都(dou)没有。那就说吧！在(zai)这(zhe)个(ge)节目组(zu)中，头一次(ci)，不是(shi)说(shuo)中(zhong)午(wu)盒饭的事，而是1994年(nian)第(di)一期《东西南北中》的(de)策划方(fang)案(an)。听我(wo)说话的(de)人是能(neng)决(jue)定我命运的人。相声演员，记(ji)性好，再加上(shang)太多(duo)敏感，竖着(zhe)耳朵听的东西一句都没(mei)落，我当(dang)时连相声贯口(kou)的工(gong)夫(fu)都用上了，一(yi)气呵成(cheng)。尽(jin)管仅(jin)仅是转述别人的观点，20多分钟吧(ba)，房间中就我一个人在(zai)说话，大家目不(bu)转睛地(di)看着我。事(shi)后很久，孟欣说(shuo)，就是(shi)在那一刻决(jue)定用(yong)我(wo)作这(zhe)一(yi)期的主持人。那天晚上，我的命运改变了。转(zhuan)述完毕，没有赢得什(shi)么(me)好评，因为(wei)这点成绩(ji)是电视(shi)台(tai)的导演(yan)们都必须具备(bei)的素质，那天(tian)我(wo)觉得自己超水平发挥(hui)，其(qi)实和大家相比(bi)也就(jiu)是个平手(shou)，但(dan)是(shi)平手对我来说就是(shi)胜利！邹主任(ren)点点(dian)头，批(pi)准(zhun)了策(ce)划方案。散会后，老孟说，朱军，没(mei)事和许戈辉好好(hao)聊聊，熟(shu)悉熟悉，这期你俩搭挡试试！说完转(zhuan)身走(zou)了。奇怪！求之若渴的东西来了(le)，却没(mei)有瞬(shun)间的(de)狂喜，也(ye)没有(you)什么(me)人向我祝贺，高立民、崔亚楠他们都没有(you)，一(yi)切(qie)显得异常平静。在(zai)《艺术人(ren)生(sheng)――羽泉》节目的时候，我清(qing)晰地记(ji)得两(liang)个(ge)小(xiao)伙子(zi)一唱一和地讲起当年千辛万(wan)苦得到第一(yi)张滚石(shi)的(de)唱片合约，也就(jiu)是他们(men)的成名作《最美》时(shi)，也是平静(jing)之极。海泉(quan)说：得(de)到(dao)一张唱(chang)片合约(yue)并(bing)不意味着成功(gong)――又一次暗下决(jue)心(xin)，我必(bi)须(xu)成功，不然(ran)都对不起这两套(tao)衣服。现在回想，自己所(suo)谓最重(chong)要的人生关卡，也并(bing)非那么步履艰(jian)难。在《艺(yi)术人(ren)生》中与众(zhong)多(duo)嘉(jia)宾畅谈人生(sheng)经历之后，觉(jiao)得(de)每(mei)个人都有(you)一个难以逾越和战胜(sheng)的关(guan)口，旦凡成功者，几乎没有顺风(feng)顺水的，都有(you)逆水行舟的(de)经历。但(dan)恰(qia)恰是这一点，摔打(da)出好水手(shou)，使他们成为驾驭生活之舟的胜(sheng)者。当(dang)然仅有勇气还(hai)不够，还要成为(wei)智者。当年邓婕在是否争演《红楼(lou)梦(meng)》中王熙凤的时候，犹豫不(bu)决(jue)。她看到墙角(jiao)有(you)红白两只蜘(zhi)蛛，就将自己(ji)比成红(hong)的(de)，假如红蜘(zhi)蛛先爬(pa)到(dao)墙(qiang)角就力争(zheng)，白蜘蛛先(xian)爬到墙角就放弃(qi)。结果，白蜘蛛(zhu)拐弯了――假设那(na)次红蜘蛛真的没有(you)胜(sheng)利，那么今天(tian)的邓(deng)婕会选(xuan)择什么样的生(sheng)活呢？人生中有很(hen)多(duo)的机(ji)缘巧合，也有很(hen)多(duo)的(de)情绪(xu)左右(you)我们，那一瞬间(jian)没(mei)有任何(he)榜样，只(zhi)有崇拜自(zi)己。人(ren)生中真(zhen)正(zheng)的艰难(nan)困苦，是(shi)选择和等(deng)待机会的耐性，以(yi)及延(yan)续这一耐性所付出的努力。真的要(yao)录(lu)像(xiang)了，真的要在中央电视(shi)台主(zhu)持节目(mu)了，准(zhun)备比等待更加(jia)紧张。于是我每(mei)天(tian)很早来到办(ban)公室，把一切相关的带子和(he)节(jie)目资料都看一遍，回到宿舍(she)趁亚楠不在的时候对(dui)着(zhe)卫生间(jian)的镜(jing)子说：观(guan)众朋友(you)，您好！欢(huan)迎(ying)您收看这一(yi)期(qi)的《东西南(nan)北中(zhong)》，尝试(shi)着各种表情、各(ge)种肢体表(biao)达(da)，活活一个神经质。和许戈辉(hui)也(ye)是天天打电话，一到(dao)办(ban)公(gong)室就对词，其实充其量不过(guo)十(shi)几句话(hua)，对了一遍又一遍，我生怕(pa)因为自己(ji)的一点(dian)闪(shan)失而(er)前功尽弃(qi)。还有一个(ge)难(nan)以(yi)解(jie)决的问(wen)题，我(wo)根本没有出(chu)镜的衣服，来北(bei)京时就带了(le)两件衬(chen)衫(shan)，毛(mao)衣(yi)穿了(le)一个(ge)冬天。那(na)时主持(chi)人的服装都(dou)是自己准备，再(zai)说我还(hai)不(bu)是主持人呢(ne)，也不好意思(si)问大家(jia)。来北京时带的钱几(ji)乎用光，好(hao)在吃饭住(zhu)宿有了着(zhe)落(luo)，可当时身上的钱连一(yi)套假冒伪劣的西服都(dou)买不起。来北京个(ge)把月，从(cong)没去过服装(zhuang)店，根本(ben)不知道什么(me)地方可以买(mai)到便(bian)宜衣服(fu)。这件事老是困(kun)扰着我，越临近录像(xiang)我(wo)越心急火燎。和我同住的崔亚(ya)楠看出(chu)了我的心思，问我：到时候你(ni)穿什么呀？没(mei)等我说话，他神(shen)秘兮兮地(di)拉着我(wo)就(jiu)出去：我给你弄(nong)套衣服去！我们出门坐上地(di)铁(tie)。路上他才(cai)告诉我(wo)，他(ta)认识一个(ge)叫仕奇西服专(zhuan)卖店的老板，也是内蒙人，他(ta)的老乡，我们可以先(xian)向他借身(shen)衣服应应急。那时还没有服装赞助一(yi)类的说(shuo)法，完全是朋友帮忙。仕奇的专卖(mai)店在(zai)沙滩(tan)儿美术馆(guan)的后面，这是我在北京唯一(yi)熟悉的地方(fang)，算是故地(di)重游(you)吧。进(jin)了门，老板正好(hao)在，一(yi)看(kan)亚楠和就他很熟悉，寒暄(xuan)了几(ji)句(ju)就开(kai)门(men)见山说(shuo)明(ming)了来意。那老板40上下(xia)，也是人高马大。我感(gan)到特别羞愧，堂(tang)堂(tang)男人向(xiang)人(ren)家要东西，有(you)嗟来(lai)之食的感觉，心里不(bu)是(shi)滋(zi)味。看(kan)着亚(ya)楠嘻(xi)嘻哈哈的样子，我也故作满不(bu)在乎。没想到(dao)，人家(jia)老板听明(ming)白我们的意思后，二话没说，指(zhi)着(zhe)一屋子的西服，就说了仨字(zi)：随(sui)便挑(tiao)！我的心情一下子畅快了(le)很多(duo)，不知道(dao)是感激还(hai)是(shi)兴奋，觉(jiao)得心里暖暖(nuan)的。受人滴(di)水(shui)之恩，当以涌泉相(xiang)报(bao)。我(wo)非常感谢(xie)这个西北汉子的仗(zhang)义。直到今天，仕奇的专卖店(dian)依(yi)旧在那(na)个地方，门脸儿大了，生意更红火了。好人有(you)好报呀(ya)！我(wo)拿(na)了(le)店(dian)里最便宜的两套衣(yi)服(fu)，一身灰兰色，一身浅色(se)，店(dian)员帮我打好包，我们(men)道了谢，走出店门。迎(ying)面看到了美术馆的大楼，到(dao)地(di)铁(tie)的路上(shang)还(hai)经过文化部(bu)招待所。我(wo)拿(na)着这(zhe)两身珍贵的衣服，心(xin)中又(you)一(yi)次暗(an)下(xia)决心(xin)，我必须(xu)成功(gong)，不然都对不起这两套衣服。录像的当(dang)天(tian)简单而顺利，是中(zhong)央电视台的资(zi)深(shen)化(hua)妆师李英给(gei)我化妆。很久没(mei)化妆(zhuang)了，已不(bu)习(xi)惯看粉墨(mo)登场(chang)的自己(ji)。我到卫生间将(jiang)化好的妆擦去(qu)了一部分(fen)，想尽量自然(ran)些，直到今天我都不喜欢化妆(zhuang)，只要(yao)不影响拍摄，总是(shi)素面朝天(tian)。节目的要求(qiu)很(hen)简单，我只是(shi)和(he)许戈(ge)辉在演播室中将(jiang)串场的词录一遍就行(hang)，每(mei)回(hui)几乎都(dou)是一次通过，因为(wei)词(ci)我(wo)已经背(bei)得滚瓜烂熟。录像后，我换(huan)下衣服(fu)。到中午了，继续去打(da)盒饭(fan)。我和导演高(gao)立民一起进机房，剪片子。每(mei)每剪到有(you)我的片段(duan)，我都特别仔细地看自(zi)己，明(ming)显有点傻，明(ming)显不(bu)自然(ran)，说(shuo)话(hua)再(zai)慢点就好了……我给自己(ji)找(zhao)出无数(shu)的缺点，摄像(xiang)机总(zong)是能(neng)夸大(da)人的(de)缺点(dian)，经常(chang)在机房(fang)里(li)觉得(de)自己(ji)惨不忍睹。也经(jing)常有认(ren)识或(huo)不认(ren)识的人(ren)到(dao)机房看上一(yi)段(duan)，忽(hu)然就问(wen)：这(zhe)小伙(huo)子是谁？每听到(dao)这样的(de)问话，我都自(zi)我安慰地当(dang)成是在夸我。我坐在(zai)机(ji)房的(de)角(jiao)落(luo)里，像个剧务一样地(di)送水送(song)饭，进(jin)来(lai)的人不会注意(yi)我，但是他们(men)至少(shao)注意(yi)了屏幕(mu)上的我。我是一名(ming)电视(shi)节目的主持人(ren)，我不求(qiu)在(zai)生活中光(guang)彩照人，但要在屏幕上(shang)引人注目。假(jia)如我能被(bei)中央电(dian)视(shi)台接纳，首先(xian)我(wo)要被(bei)观众接纳，我相信，命(ming)运(yun)在自己手里(li)！那(na)个时候(hou)，白天(tian)工作，晚(wan)上做梦都说：东西南(nan)北(bei)中(zhong)的观(guan)众(zhong)朋友，大家好！一天到14楼打水(shui)，我在电梯里碰见了赵忠祥老(lao)师。赵老(lao)师长(zhang)得和电(dian)视上(shang)一样(yang)，有点(dian)胖，站在(zai)他身边(bian)，我的心(xin)突突地(di)跳。赵(zhao)老师在观众尤其(qi)是中央(yang)电视台员(yuan)工中有一(yi)种莫名(ming)的(de)威(wei)信(xin)，大家(jia)对他(ta)的尊(zun)敬既不是(shi)出于地位也不是名气，来(lai)自一种(zhong)内在的力量。赵本山和宋丹(dan)丹的(de)小品说到了心里(li)十分(fen)想见赵(zhao)忠(zhong)祥(xiang)。站在(zai)他身边(bian)手拎着开(kai)水瓶，心想：有没有(you)那么一(yi)天可以和他一起站在(zai)屏幕上呀?我(wo)捡了(le)根(gen)竹竿，颓废地躺(tang)在床上，捅电视上的频道按钮(niu)，从一(yi)捅到八，再从八捅(tong)到(dao)一。熬机房是一个(ge)艰苦的工作，空气浑(hun)浊(zhuo)，不见阳光，躲进小楼成一(yi)统，却令(ling)精神(shen)十分集中。直到有一天晚上，终(zhong)于编完(wan)了，孟欣要来审看(kan)，之后就(jiu)可以合成(cheng)，上(shang)字(zi)幕(mu)。我站在旁边心里盘算(suan)：会给我打一个什么字幕呢？我(wo)有(you)些忐(tan)忑(te)，隐隐地期待着什么。于是等待(dai)。这不是第一次等待了，在东门(men)；在办公室；在(zai)策划会上――今(jin)天的等待最(zui)具(ju)体，我做了最(zui)坏的(de)打算：只(zhi)让(rang)我玩一(yi)把，过把瘾(yin)就走！没关系，只(zhi)要(yao)曾经(jing)拥有(you)过，至(zhi)今我不后(hou)悔。我(wo)站在(zai)一(yi)边胡思乱想。节目审过(guo)皆(jie)大(da)欢喜，机房的技术员(yuan)熟(shu)练地上字幕。这时(shi)，技(ji)术员头也(ye)不抬地(di)问了(le)一句(ju)：朱军名字前面打什么字呀？‘主(zhu)持人’呀！孟欣极其不经意说出了三个(ge)字，技术(shu)员照办(ban)。周(zhou)围没(mei)有任(ren)何(he)人(ren)流露出惊(jing)异(yi)或是(shi)质(zhi)疑，依旧没(mei)有(you)喝(he)彩(cai)和祝贺，大家平(ping)静地(di)继续后(hou)面的工作。只有在我(wo)的心中，经历了翻江倒(dao)海的激(ji)动，我强忍着――我害怕，没(mei)有(you)任何名分(fen)的我可以被(bei)叫作嘉宾主持(chi)人，或者(zhe)特(te)约主持(chi)人，如果这样(yang)就(jiu)意味着(zhe)我只有这一次机会(hui)，就意味(wei)着我只(zhi)是(shi)在中央电视台领了(le)一个纪念(nian)品，接下来(lai)我(wo)就(jiu)要(yao)打(da)道回府，而(er)我的努(nu)力(li)都将化(hua)作遗憾(han)。我清楚(chu)地记得(de)，那(na)天是1994年3日28日(ri)，我终身(shen)难忘(wang)的一(yi)天，我庆幸它成了一个(ge)起(qi)点而不是终点(dian)。孟欣走的(de)时候，我(wo)胆(dan)怯地说：谢谢孟导。孟欣只(zhi)是笑(xiao)了笑，高(gao)立(li)民也冲我笑了笑。现在回想(xiang)，当时(shi)我没(mei)有(you)任何正(zheng)式手续，身份还(hai)是兰州的(de)军人，高立(li)民老师毫不介意地将(jiang)我领进大门，孟(meng)欣导演(yan)坚决爽快地收留了我(wo)，邹(zou)友开主任广纳(na)贤言认可(ke)了我(wo)，而每(mei)遇(yu)关键(jian)时(shi)刻，又会(hui)有崔亚楠、杨东(dong)升、刘真、张海潮他们的侠(xia)义身(shen)影，伸(shen)出援(yuan)手，没有他们，就没(mei)有我的今天。人生路上(shang)会遇到很多朋友，很多恩(en)人，我是幸运(yun)的(de)。他们的(de)出现(xian)给了我(wo)人(ren)生路(lu)上最(zui)重(chong)要的帮助。今天我们都是非常(chang)熟悉的同(tong)事，常常可以见面。是他们(men)陪伴(ban)我(wo)度过了人生(sheng)的一道关(guan)卡……。我终生(sheng)祝福他们(men)