《无码小姐插逼》

【无码小姐插逼】

接上许戈辉，我们(men)到(dao)了京丰(feng)宾(bin)馆的(de)一个会议室，在那里我(wo)又见到(dao)了另一位(wei)仰慕已(yi)久的著名(ming)策(ce)划(hua)人焦(jiao)乃(nai)积(ji)先(xian)生。请外(wai)脑(nao)策划是(shi)电视台(tai)做(zuo)节目的一(yi)个行之有(you)效的方式，无(wu)论是(shi)《东方时空》、《实话实说》，还是(shi)我们的《艺(yi)术人生》都是如此。策划(hua)是一个由虚(xu)到实(shi)的过程，在(zai)这个(ge)过程(cheng)中不仅仅是结(jie)构(gou)节目，更(geng)重(chong)要的是探讨节目理念。我在策划会(hui)上学(xue)到(dao)了很(hen)多东西，知道了(le)做(zuo)节目不仅要(yao)懂得制作方(fang)面的(de)技术，更重要(yao)的是，要有一个时(shi)时处处敏(min)锐的思维(wei)和创新大胆(dan)的意识。此时我坐在一(yi)个角落(luo)里一言不(bu)发(fa)，当然也没(mei)有发言的(de)资格。听(ting)着大家各抒己(ji)见(jian)，侃(kan)侃而谈，我(wo)觉得自(zi)己的(de)汗毛孔都张(zhang)开着，脑子跟录音机(ji)似的(de)，几乎能背下他们所(suo)有说(shuo)过的话。也许是因为那(na)个(ge)时(shi)候太过敏感，对专(zhuan)业的(de)敏感(gan)，对(dui)每(mei)个人、每(mei)件事情的(de)敏(min)感，还真让我学到(dao)了很(hen)多闻所(suo)未闻的知识。现(xian)在(zai)《艺术(shu)人生》的策(ce)划会也常有这样(yang)的情形(xing)，专家(jia)老师和组里的制片人、导演侃侃(kan)而谈，作为主(zhu)编(bian)和主持(chi)人的我可(ke)以坐在会议(yi)桌显著(zhe)的(de)位置上，信马由缰(jiang)地说(shuo)话，在会议(yi)桌的(de)外(wai)围也会经(jing)常坐着(zhe)一(yi)些(xie)陌(mo)生(sheng)、年轻的(de)实习生，我有时偷偷(tou)地(di)观察，他(ta)们有的瞪圆了(le)眼睛随(sui)着大家喜怒哀乐(le)，有(you)的(de)坐在一边(bian)无所适(shi)从地东张(zhang)西望，有(you)的干脆(cui)莫名(ming)其妙地玩着手(shou)中的笔记本……一(yi)段时间之后就(jiu)会(hui)发(fa)现：瞪圆眼睛的人依(yi)旧在，而(er)且开(kai)始侃(kan)侃而(er)谈地(di)发(fa)言，无所适从的年轻人(ren)已不(bu)知(zhi)身(shen)在(zai)何方(fang)。我(wo)无法对他们(men)进行(hang)培训，因为时代不同，大(da)家想(xiang)法各(ge)异，但是有一点是(shi)一样(yang)的，就是那句(ju)老话：机(ji)遇，从不(bu)光(guang)顾毫无准备的人。策(ce)划(hua)会一连开了七天，天(tian)天挑(tiao)灯夜战，而且越是深更半夜大家越是才思(si)泉涌。最后一天(tian)的晚(wan)上(shang)，节(jie)目的基本(ben)样式确(que)定了(le)。邹友开主任来了，大家需要(yao)将策划的结果汇(hui)报(bao)给(gei)他，批准后就(jiu)可以领经费开(kai)始拍摄(she)工作(zuo)了。忽然，孟欣(xin)说――孟(meng)欣常(chang)常(chang)会说出一两(liang)句惊人(ren)的话，作出一(yi)两个惊(jing)人的决定(ding)，瞬间迸发。也许这是电视人的思维(wei)习(xi)惯(guan)，现在我也这样。当(dang)时确(que)实非常不习惯(guan)。忽(hu)然，孟(meng)欣脱口而出：朱军，你给邹(zou)主任说(shuo)说我(wo)们这几天讨论的结果吧！要我说？我(wo)连自己在这期(qi)节目里干什么(me)还不知道呢(ne)！但(dan)是，她(ta)确实要我说，我没有紧张，因为我(wo)连紧张的(de)时间都没有。那就说(shuo)吧！在这(zhe)个节(jie)目(mu)组中，头(tou)一(yi)次(ci)，不是说中午(wu)盒(he)饭的事(shi)，而是1994年(nian)第一期《东(dong)西(xi)南(nan)北中》的策(ce)划方案。听我说(shuo)话的人是能决定我命运的人。相(xiang)声演员，记性(xing)好(hao)，再加(jia)上(shang)太(tai)多敏感，竖着耳朵(duo)听(ting)的(de)东西一句(ju)都没(mei)落，我当时(shi)连相声(sheng)贯(guan)口的(de)工夫(fu)都(dou)用上了，一(yi)气呵成。尽管(guan)仅仅是(shi)转述(shu)别人的观点(dian)，20多(duo)分钟吧，房间中就我(wo)一(yi)个人在说(shuo)话，大家目不转睛地看(kan)着我(wo)。事后(hou)很(hen)久，孟(meng)欣说，就(jiu)是在那(na)一刻决(jue)定(ding)用我作(zuo)这(zhe)一期的主持人。那天晚上(shang)，我的命运改变(bian)了(le)。转述完毕，没有赢得(de)什么好评，因(yin)为这(zhe)点成绩是电视台的导演们都必须具(ju)备的素质，那(na)天我(wo)觉得自己超水平发挥，其实和(he)大家(jia)相(xiang)比(bi)也就(jiu)是个平手，但(dan)是平手对我来说就是胜(sheng)利！邹(zou)主(zhu)任(ren)点点头，批(pi)准了策划方案。散(san)会后，老孟说，朱军，没事和(he)许戈(ge)辉(hui)好好聊聊，熟(shu)悉(xi)熟悉，这(zhe)期你(ni)俩搭(da)挡试试(shi)！说完(wan)转身(shen)走了。奇怪！求之若渴的(de)东西来(lai)了(le)，却没有瞬间的狂喜，也没有什么人向我祝贺，高立民、崔亚(ya)楠他们都没(mei)有，一切显得异常平静。在《艺术人生――羽泉》节(jie)目(mu)的(de)时候，我(wo)清(qing)晰地记得两个小伙子一唱(chang)一(yi)和地讲起当年千(qian)辛万苦得到第一张(zhang)滚石的唱片合约，也就是他(ta)们的(de)成(cheng)名(ming)作《最美》时(shi)，也是平静之(zhi)极。海泉说(shuo)：得(de)到一(yi)张唱片合约并不意味着成功(gong)――又一次暗下决心，我(wo)必须成功，不然都(dou)对(dui)不起(qi)这两套衣服(fu)。现在回想，自己所谓最重要的人生(sheng)关卡，也并(bing)非那么步履艰难(nan)。在《艺术人生》中与众多嘉(jia)宾(bin)畅(chang)谈人生(sheng)经(jing)历之后，觉得每(mei)个人都有一个难以逾越和战胜(sheng)的(de)关口，旦凡成(cheng)功者，几乎没有顺风顺水的(de)，都有逆(ni)水行舟的经(jing)历。但恰(qia)恰是这(zhe)一点，摔打(da)出(chu)好(hao)水手，使他们成为(wei)驾驭生(sheng)活之舟的胜者。当然仅有(you)勇气(qi)还不够，还要(yao)成为(wei)智者。当年邓婕在是否(fou)争演《红楼梦》中王熙凤的(de)时候，犹豫不决。她(ta)看到(dao)墙角有红白两只蜘蛛(zhu)，就将自己比(bi)成(cheng)红的，假如红蜘蛛先爬到墙角就(jiu)力争，白(bai)蜘蛛(zhu)先爬到墙(qiang)角就放(fang)弃(qi)。结果，白蜘蛛拐弯了――假设那次红蜘蛛真的没有胜利，那么今天的邓婕会选择(ze)什(shi)么(me)样的(de)生活呢？人生(sheng)中有很多的(de)机缘(yuan)巧合，也有很多的情绪左(zuo)右我们，那(na)一瞬间没有(you)任何(he)榜样，只(zhi)有崇(chong)拜(bai)自己。人生(sheng)中真(zhen)正的艰难困苦，是选(xuan)择和等待(dai)机会的耐性(xing)，以及延(yan)续这(zhe)一耐(nai)性所(suo)付出的努力。真的要录(lu)像了，真的(de)要在中央(yang)电视台(tai)主(zhu)持节目了(le)，准(zhun)备(bei)比等待更加(jia)紧(jin)张。于是(shi)我(wo)每天很早来(lai)到办公室(shi)，把一切(qie)相关(guan)的带子和节目资料(liao)都看一遍，回(hui)到(dao)宿舍(she)趁亚楠不(bu)在(zai)的(de)时候(hou)对(dui)着卫(wei)生间的(de)镜(jing)子说：观众(zhong)朋友，您好！欢迎(ying)您收看这一期的《东西(xi)南北(bei)中》，尝试着各种(zhong)表(biao)情、各种肢体(ti)表达，活活一个神经质。和许戈辉也是天天(tian)打(da)电话，一到办公室就对(dui)词，其(qi)实充其(qi)量不过十几句话(hua)，对了一遍又一(yi)遍(bian)，我生怕(pa)因为自己(ji)的一点闪失(shi)而前功尽弃(qi)。还有一个难以解(jie)决的(de)问题，我根本没有(you)出镜的衣服，来北(bei)京时就带了(le)两件(jian)衬(chen)衫，毛衣穿(chuan)了一个(ge)冬天。那时主持人的服装(zhuang)都是自(zi)己准备，再(zai)说(shuo)我还不是(shi)主(zhu)持(chi)人呢，也(ye)不好意思(si)问(wen)大家。来北京时带(dai)的钱(qian)几乎用光，好(hao)在(zai)吃饭住宿(xiu)有了着(zhe)落，可当时身上的(de)钱连一套假冒伪劣的西(xi)服都买(mai)不起。来北(bei)京个把月(yue)，从(cong)没去过(guo)服装店，根(gen)本不(bu)知道(dao)什么地方(fang)可以买(mai)到便宜(yi)衣服。这件事老是困扰着(zhe)我，越临(lin)近录像我(wo)越心急火燎。和我(wo)同(tong)住的崔亚楠看出了我的(de)心思，问我：到时候你穿什么呀？没等我说话，他神秘兮(xi)兮地拉着我就出去：我给你弄套衣服去！我们出门坐上地铁。路上他才告诉(su)我，他(ta)认(ren)识一个叫仕(shi)奇(qi)西服(fu)专卖店(dian)的老(lao)板，也是内蒙人，他的老乡，我(wo)们(men)可以(yi)先向他借(jie)身衣服应应急。那时还没(mei)有服装赞(zan)助一类的说(shuo)法，完全是(shi)朋(peng)友帮忙。仕奇的专(zhuan)卖店在(zai)沙滩儿美术馆的后(hou)面(mian)，这是我在(zai)北京唯一熟(shu)悉的地方，算是故地(di)重(chong)游(you)吧。进了门(men)，老板正好在，一看亚楠和(he)就(jiu)他很熟悉(xi)，寒(han)暄(xuan)了(le)几(ji)句就(jiu)开门见山(shan)说明了(le)来意。那老板40上下，也是(shi)人高(gao)马大。我感到特(te)别羞愧，堂堂男(nan)人向人家要(yao)东西，有嗟来之食的感觉(jiao)，心里不是滋味。看着(zhe)亚楠嘻嘻哈(ha)哈的样(yang)子(zi)，我(wo)也故(gu)作满不在乎。没(mei)想(xiang)到，人家(jia)老(lao)板听明(ming)白(bai)我们的(de)意(yi)思后，二话(hua)没说，指着(zhe)一屋子的西服，就说了仨(sa)字(zi)：随(sui)便(bian)挑！我的心情一下子(zi)畅(chang)快(kuai)了(le)很(hen)多，不知道是感激还是兴奋，觉得心里暖暖的(de)。受人滴(di)水(shui)之(zhi)恩，当以(yi)涌泉(quan)相(xiang)报(bao)。我非常(chang)感(gan)谢这个(ge)西北汉子(zi)的仗义。直到今天，仕(shi)奇的(de)专卖店依旧在(zai)那(na)个地方(fang)，门脸儿(er)大了(le)，生(sheng)意(yi)更红(hong)火(huo)了。好人(ren)有好报呀！我拿了店里最便宜的两套衣服，一身(shen)灰兰色，一身浅色，店(dian)员帮我打好包，我们道了(le)谢，走出(chu)店门。迎面看到了美术(shu)馆(guan)的大楼，到(dao)地铁的(de)路(lu)上还(hai)经过(guo)文化(hua)部招待(dai)所。我拿着这两身(shen)珍(zhen)贵的衣服，心(xin)中又一次暗(an)下决心，我必须(xu)成(cheng)功，不然都(dou)对不起这两套(tao)衣(yi)服。录像的当天简单而顺利，是(shi)中(zhong)央电视(shi)台(tai)的资深化妆师李英给(gei)我化妆。很久没(mei)化妆了，已不习惯看粉墨登场的自己。我到卫生(sheng)间将(jiang)化好的妆(zhuang)擦去了(le)一部分，想尽量自然些，直到今(jin)天我都不喜(xi)欢(huan)化妆，只要不(bu)影(ying)响(xiang)拍(pai)摄，总是素面(mian)朝天。节目的要求很(hen)简单(dan)，我(wo)只是和许戈辉在演播室中(zhong)将串场(chang)的(de)词录一(yi)遍就行，每回几(ji)乎(hu)都是一(yi)次通过，因为词(ci)我(wo)已经背得滚瓜烂熟。录(lu)像后(hou)，我换下衣(yi)服(fu)。到中午(wu)了，继续(xu)去打盒饭(fan)。我和导演高立民一起进(jin)机房(fang)，剪片子。每每剪到有(you)我的片段，我(wo)都(dou)特别仔细(xi)地看(kan)自己，明显有点傻，明显(xian)不自然，说(shuo)话再慢(man)点就好了……我给自己(ji)找(zhao)出(chu)无(wu)数的(de)缺点，摄像机总(zong)是能夸(kua)大人(ren)的缺(que)点(dian)，经(jing)常在机(ji)房里觉得自己(ji)惨(can)不忍(ren)睹(du)。也经(jing)常(chang)有认识或不(bu)认识的(de)人到机房看(kan)上(shang)一(yi)段，忽然就问：这(zhe)小(xiao)伙子是谁？每听到这样的问话(hua)，我都自(zi)我(wo)安慰地当成(cheng)是(shi)在(zai)夸我。我坐(zuo)在机房的(de)角落(luo)里，像个剧(ju)务一(yi)样(yang)地送水送(song)饭，进来的(de)人不会注(zhu)意我，但是他(ta)们至少注意了屏幕上的(de)我。我是(shi)一名(ming)电视节(jie)目(mu)的主持人，我不求在生活(huo)中光彩照人(ren)，但要在屏幕上引(yin)人注目(mu)。假如我能被(bei)中央电视台(tai)接(jie)纳(na)，首先我要(yao)被(bei)观众接纳，我(wo)相信，命运(yun)在自己(ji)手里(li)！那个(ge)时候，白天(tian)工作，晚(wan)上做梦都说：东(dong)西(xi)南北中的观众朋友(you)，大家好！一(yi)天到14楼(lou)打(da)水，我在(zai)电梯里碰(peng)见了赵忠(zhong)祥(xiang)老师。赵老师(shi)长(zhang)得和电视上一样，有(you)点胖，站(zhan)在(zai)他身(shen)边，我的心突突地跳。赵老师(shi)在观众(zhong)尤其(qi)是中央电视(shi)台(tai)员工中(zhong)有一种莫名的威信，大家对(dui)他的尊敬既不是出于地(di)位也不是名(ming)气，来自(zi)一(yi)种内在的(de)力量(liang)。赵本(ben)山(shan)和宋丹(dan)丹的小(xiao)品说(shuo)到了(le)心里(li)十分想(xiang)见赵忠祥。站在他(ta)身边(bian)手拎着(zhe)开水瓶，心(xin)想(xiang)：有没有那么一(yi)天可以和他一起站(zhan)在屏幕(mu)上呀?我捡了根竹竿(gan)，颓废(fei)地躺在床上，捅(tong)电视上的频道按钮(niu)，从一(yi)捅到八，再(zai)从八捅到一。熬机房是一(yi)个艰苦(ku)的工作(zuo)，空(kong)气(qi)浑浊，不见阳光(guang)，躲进小楼成一统，却令(ling)精神十分(fen)集中。直到有一(yi)天晚上(shang)，终于编完了，孟(meng)欣要来审看，之(zhi)后就(jiu)可以合成，上字幕。我站(zhan)在旁(pang)边心里盘算：会给我打一(yi)个(ge)什(shi)么(me)字幕呢？我(wo)有些(xie)忐(tan)忑，隐隐(yin)地(di)期待(dai)着(zhe)什(shi)么(me)。于是等待。这不(bu)是(shi)第(di)一(yi)次等(deng)待了(le)，在东门(men)；在办公室；在策划会上(shang)――今(jin)天(tian)的等待(dai)最具体，我做了最坏的打算：只让(rang)我(wo)玩一把，过把瘾就走！没关系，只(zhi)要(yao)曾经拥(yong)有(you)过，至今我不后(hou)悔(hui)。我站在一边(bian)胡思乱想。节目审(shen)过(guo)皆大欢喜，机(ji)房的技术员熟(shu)练地上字幕。这时，技(ji)术员头也不(bu)抬(tai)地问了一(yi)句：朱军名字前面打什么字呀(ya)？‘主持人’呀(ya)！孟欣极(ji)其(qi)不经意(yi)说(shuo)出了三个字(zi)，技(ji)术员照办。周围(wei)没有任何人流露出惊(jing)异或(huo)是(shi)质疑，依旧没有喝彩和祝贺，大家平静(jing)地继续后面的工作。只(zhi)有在我的心(xin)中，经(jing)历了翻江倒海(hai)的激动(dong)，我强忍着(zhe)――我害怕，没有任何名分的(de)我可以被叫作嘉宾主持(chi)人，或者特约(yue)主(zhu)持人，如果这样就意(yi)味着我只有这一次(ci)机会，就意(yi)味着(zhe)我(wo)只是在中(zhong)央电视台领了一个(ge)纪(ji)念(nian)品，接下来(lai)我就要打道(dao)回府(fu)，而(er)我(wo)的努力都将化(hua)作(zuo)遗憾(han)。我清楚(chu)地记得，那天(tian)是1994年3日(ri)28日，我(wo)终身难(nan)忘(wang)的一天，我庆幸(xing)它(ta)成(cheng)了一个起(qi)点而(er)不(bu)是终点。孟欣走的时候，我(wo)胆(dan)怯地(di)说(shuo)：谢谢(xie)孟导。孟欣只是笑了(le)笑，高立民(min)也冲(chong)我笑了(le)笑。现在(zai)回(hui)想，当时我没有(you)任何正式手(shou)续，身(shen)份还是兰州的军人(ren)，高(gao)立民(min)老师毫不介意地将我领进大门，孟欣导演坚决爽快地收留(liu)了我，邹友开主任广纳贤(xian)言认可了我，而(er)每遇(yu)关键时刻，又会有崔(cui)亚楠(nan)、杨东升、刘真、张海潮他们的侠义身(shen)影，伸出援手，没有他(ta)们，就没有我的今天。人(ren)生(sheng)路上会(hui)遇到很多朋友，很多(duo)恩人，我是幸运(yun)的。他们的出现给了我人(ren)生(sheng)路上最重要(yao)的(de)帮助。今天我(wo)们都(dou)是非(fei)常(chang)熟悉的同事，常(chang)常可以见(jian)面。是他们(men)陪伴我度过了人生的一道关卡……。我终生(sheng)祝福他们