到中央电视(shi)台之前,我是兰州军区战斗歌(ge)舞团(tuan)的相(xiang)声演员(yuan),兼(jian)任团(tuan)里的(de)节(jie)目主持人(ren)。当(dang)时主(zhu)持人在舞台上还有一个(ge)更贴切的称呼:报幕员(yuan)。常年相(xiang)声(sheng)的基本(ben)功,绕(rao)口令(ling),贯口(kou)的功(gong)夫,使我当(dang)个报幕员还是(shi)游刃(ren)有余。由于我(wo)是(shi)部队老兵(bing),形象还(hai)算一身正(zheng)气,嗓(sang)音尚属(shu)浑厚,是(shi)八(ba)十年代(dai)比较标准的(de)部(bu)队文(wen)艺工(gong)作者(zhe)形(xing)象,所以在兰(lan)战(zhan)稳步发(fa)展。当时在部队生活(huo)比较(jiao)简单,有那(na)种(zhong)单纯的快乐。我和谭梅(mei)也建立了一(yi)个(ge)幸福的小家(jia),干柴(chai)细米,不漏的房屋,加上娇妻的陪伴,日子也(ye)还(hai)悠(you)然自得。由(you)于我和谭梅都在部队文工团(tuan)工作,我(wo)们(men)并没(mei)有感受(shou)到过多(duo)的(de)生活压力,我有(you)300元左右的(de)工资,两个人加起来月收入有(you)500多元(yuan)。那时我在(zai)兰州(zhou)已小有名(ming)气,经(jing)常被邀请(qing)主持一些社会活动,所(suo)以常有(you)些外快补(bu)贴。团里吃饭免费,给(gei)演(yan)员(yuan)发饭票(piao),吃不了(le)可以换成钱。那时(shi),还(hai)不懂理财,不像现在的(de)小两口,供房供车,还银行贷(dai)款。我们那(na)时侯不用,再(zai)加上(shang)部队文(wen)艺工作(zuo)者处处受到(dao)大家尊敬,所以对(dui)自家的(de)小富即安,十分知(zhi)足。在我生活的城(cheng)市,我拥有的一切(qie)比上不(bu)足、比下(xia)有(you)余,不忙的日子(zi)我就骑着我的摩托(tuo)车,带着(zhe)谭(tan)梅到兰(lan)州最美(mei)丽的滨河路上兜风。其(qi)实(shi),我是个野心不大的人,如果(guo)没(mei)有命运的垂青(qing),机缘的巧合,我设想(xiang)自己的今天应该(gai)就(jiu)是住(zhu)在兰州一幢比较(jiao)普通(tong)的居民(min)楼(lou)中(zhong),可能会有(you)一个快上初中的孩子,没准(zhun)正(zheng)希(xi)冀着买辆家庭轿车或(huo)供(gong)着一套新的房(fang)子。其实(shi)想想(xiang),大多数人都这样过着恬静(jing)、淡(dan)然的日子(zi),至今我也不(bu)认为(wei)这样的(de)人生(sheng)碌碌无为,只不(bu)过有(you)些时候,人生是可以(yi)在一个不经(jing)意的决(jue)定中改变(bian)。1989年的元旦(dan),甘肃电(dian)视台筹备一台军(jun1)民(min)双拥晚会(hui),节(jie)目除本台(tai)主持人外,还(hai)要从部(bu)队(dui)文艺团体中挑(tiao)选(xuan)一个主(zhu)持人。说是主持(chi)人(ren),不过(guo)是(shi)报幕员换个体面说(shuo)法而(er)已(yi)。当(dang)时的甘肃电视台文(wen)艺部主任纪(ji)天智亲自为晚会挑人。于(yu)是,凡在(zai)部队文(wen)艺团(tuan)体里的报幕员都(dou)纷(fen)纷被叫来面(mian)试。那(na)时电(dian)视对于(yu)我来讲,与(yu)电(dian)视机基本上属于一个概念。至于电视节目制作的过(guo)程,我和为(wei)数(shu)众多的观众一样(yang)充满神秘和好奇。到了电(dian)视台,一切都觉得新(xin)鲜,也(ye)对那些(xie)忙碌的编辑记者(zhe)从心底里羡(xian)慕和敬重(chong)。导演跟我(wo)聊了几句家常话,就(jiu)让我回(hui)去了。当时觉得(de)电视台(tai)办事效率真高,来了就直(zhi)奔主题说事(shi),说完就走人。那次对电视根本没来得及产(chan)生兴(xing)趣,权(quan)当是组织(zhi)上(shang)交给(gei)的任务。唯(wei)一(yi)想到的(de)是(shi)要真的上(shang)了(le)电视,朋(peng)友(you)们在(zai)家(jia)里就(jiu)能(neng)看(kan)见我,多(duo)有意思!但是,出(chu)门后回家,很快就把这(zhe)件(jian)事情忘了(le),继续(xu)以往(wang)的生活。几天后,我因为感(gan)冒发烧,在家休息(xi)。迷迷糊糊(hu)中接到(dao)兰(lan)战领导(dao)的电话,通知我(wo)到(dao)电视台(tai)商量节目的事。浑身酸软的(de)我只好(hao)带病前往,当(dang)时只有一个单(dan)纯的想法:军人的天职就是服从命令。到了电视台,我仍在药力(li)作用下(xia)昏(hun)昏沉(chen)沉,隐约听见(jian)领(ling)导让我当这(zhe)台晚会(hui)的主(zhu)持(chi)人,而且录(lu)制(zhi)时(shi)间(jian)近(jin)在眼前。这(zhe)无(wu)疑是军令如山(shan),没(mei)有后(hou)路(lu)可退。于(yu)是,我一(yi)口气打了八支柴胡,吃了一大把各(ge)种感(gan)冒退烧药(yao),就踉踉跄跄(qiang)去了录制晚会(hui)的(de)礼(li)堂。与导(dao)演(yan)交(jiao)流了一阵之(zhi)后,刹那间台上(shang)灯火(huo)通明,一股灯(deng)光热(re)气扑面(mian)而来,对(dui)这些我(wo)并(bing)不陌生(sheng),只(zhi)是觉(jiao)得舞台上的灯(deng)光比(bi)平(ping)时亮许多。不知道为什么,就(jiu)在一瞬间,我忽然感到精神大振,病也好了,人也(ye)变(bian)得特(te)别兴奋。下了台依然(ran)亢奋(fen)不(bu)已,直到晚会录制完(wan)毕,我一直(zhi)兴(xing)致昂然,这是(shi)我从(cong)来没有过的感觉(jiao)。现在我常和朋友开玩笑说,要不(bu)是(shi)发烧烧糊涂了,还真干不(bu)了这行(hang)!那次以后我才知道,一个(ge)两小时的晚会,录制成电(dian)视得(de)多出好几倍的(de)时间。当时因为发烧迷(mi)糊(hu),也(ye)忘记了紧张(zhang),录制地点又在(zai)一个我(wo)熟悉的(de)剧(ju)场(chang),和平(ping)时(shi)演出并无大异,只是(shi)多(duo)了很多摄像机(ji),但(dan)是它们离我(wo)很远,基(ji)本上与我不发(fa)生(sheng)关系。于(yu)是(shi),这(zhe)第一(yi)次(ci)触电的经(jing)历(li)在我看(kan)来(lai)也(ye)没有什么传奇(qi),只是带(dai)病(bing)坚持工作之类(lei)的表扬不绝于耳(er)。唯一留下的(de)就是(shi)那种久久不能平静(jing)的兴奋。
Copyright © 2008-2018