我在屋子中的一块空地上,冲着兰州(zhou)的方向双膝跪倒,给(gei)还没(mei)有走远的母(mu)亲磕了一个头,终于不能(neng)自己,忽然(ran)号啕大哭(ku)。那些(xie)天(tian),我在安徽(hui)的铜陵演出(chu),忽然觉得心里特别不(bu)踏实,像猫抓(zhua)似地坐(zuo)卧不宁,我先给(gei)在北京的(de)妻子打了电话,一切都好(hao),但(dan)是谭(tan)梅说话(hua)的口气变得(de)支支吾(wu)吾(wu)。我(wo)又给已经调回兰州工作的大哥打(da)了(le)一个电话,大哥先(xian)是没(mei)接(jie),又很(hen)快(kuai)打了(le)过来,听(ting)的出(chu)来大哥的(de)声音显得有点疲惫。在家里除了父亲(qin),大(da)哥(ge)在我(wo)心中(zhong)有(you)足够的威(wei)严,大哥只是淡淡地说:你最近忙吗?不忙的话,就回(hui)来一趟(tang)吧(ba)……我再怎么追问,大哥都是含糊地说:没事,先忙工(gong)作(zuo),有空就回来(lai)。放下(xia)电话,我心中笼(long)罩一(yi)层不(bu)祥(xiang)的预感,但是我(wo)不敢沿(yan)着(zhe)这个(ge)预感继(ji)续往下想……回(hui)到北京,谭梅(mei)和我(wo)的大侄子朱涛在机(ji)场(chang)接我(wo),谭梅(mei)见了(le)我,假装(zhuang)漫不经(jing)心地说:大哥说没(mei)事(shi)就(jiu)回去一趟。我指了(le)指(zhi)朱涛(tao),问她:是让我一个人回,还是让咱仨一(yi)块(kuai)?谭梅胆怯地(di)说:让咱仨一块……在我(wo)们这样传统的大(da)家庭中,我(wo)是幺子,谭(tan)梅是幺儿媳(xi),朱(zhu)涛是(shi)长孙(sun),让我(wo)们三(san)人一(yi)块回家,一定不(bu)是(shi)什么(me)好事。我(wo)的(de)心一下(xia)子提(ti)了起来(lai)。当时我们在(zai)机场(chang)就买(mai)好(hao)了第二天最早(zao)飞兰州的机票,回(hui)到台里匆(cong)匆(cong)安排(pai)了(le)一(yi)下,第二天一(yi)早赶到了兰州。二哥直接将我们接到(dao)了医院。我来到医(yi)院(yuan),看到病榻上的(de)母亲,知道任何人都已(yi)回天无力了。于(yu)是从下飞机开(kai)始,整整(zheng)14天,这14天我寸(cun)步(bu)不(bu)离母亲的病床(chuang),没(mei)有回家(jia),没(mei)有刷牙洗脸(lian),每天在医院吃(chi)饭,睡(shui)在一张陪(pei)护用(yong)的(de)躺椅上。我拉着母(mu)亲的手,想着记忆中那些支离(li)破碎的片段,有时(shi)觉得回(hui)到了童年,那时我得(de)阑尾炎(yan)天天上医院输液(ye),母亲每天(tian)都花(hua)七分钱给我(wo)买(mai)一碗油茶,她却从来舍(she)不(bu)得喝一口(kou),母亲说(shuo)她不(bu)爱喝。每次母亲稍一清醒(xing)叫我的时候,我都在(zai)身(shen)边,我(wo)希望听到(dao)妈妈说点什么,但是直到她离开(kai)一(yi)直都是(shi)无人(ren)听(ting)懂(dong)的呓语(yu),我知(zhi)道(dao)她真的要去找父亲了――2000年12月(yue)10日,我接(jie)到了台里的(de)通知,主持(chi)中(zhong)纪委的(de)一(yi)台晚会(hui),台里(li)领导当时(shi)并(bing)不知道(dao)我母亲病危的事(shi),再说我逃跑(pao)了半个月,已经无计可施。就在14日我(wo)收拾(shi)东西准(zhun)备走的时候,我知道这是和(he)母亲真正的(de)诀(jue)别。清晨(chen)醒(xing)来,天(tian)还(hai)没有亮,医院非常安(an)静,母亲躺在床上,样(yang)子十分安详(xiang),我看四下无(wu)人,扑通(tong)一下跪倒在母亲床前,重重地给娘磕了(le)三个(ge)响头,心中默(mo)念(nian)着(zhe):谢谢(xie)娘的(de)养(yang)育之(zhi)恩!儿(er)子走了,娘一路平安(an)呀……我不敢哭,怕吵醒了别(bie)人(ren),怕(pa)不吉利(li),母亲还(hai)在呢!那一刻我(wo)真正懂(dong)得(de)了什(shi)么(me)是生(sheng)离死别……我被痛苦击倒,拖(tuo)着(zhe)一身的疲(pi)惫回到北京。下午彩(cai)排,晚上直(zhi)播(bo),见我的人都问:这些天你跑哪里去(qu)了,脸色铁(tie)青,瘦(shou)了(le)一圈,额(e)头上还一个(ge)大红包?回来(lai)后,我(wo)的情绪(xu)根本(ben)无法(fa)平(ping)静。一旦离开(kai)了兰州(zhou),无论(lun)家里出了什么事,大哥的电(dian)话中只有简单的几(ji)个字:挺好的,没(mei)有(you)什么(me)事(shi)情,妈妈很(hen)平静。给二哥(ge)打,也是一样的口气(qi);打给大姐、二姐(jie)、三姐、三哥,几(ji)乎是众口一词地说没有事(shi)情。然而我知(zhi)道,母亲其实每天(tian)都(dou)在(zai)生与(yu)死(si)的门(men)槛上(shang)徘徊,母亲舍不(bu)得我们兄弟姐妹,每(mei)天都用最(zui)微弱的呼吸(xi)暗示身边的儿女,也(ye)让唯(wei)一不在(zai)她身(shen)边的小儿子放心。在北京的我,一直心烦意乱(luan),我(wo)知道母亲的离开(kai)就是(shi)一个时间问题(ti)。尽管(guan)母亲再也不(bu)能醒来清晰地和(he)我(wo)说话(hua),但是我强烈地希(xi)望(wang)母亲一直活下(xia)去,母(mu)亲活(huo)着,我(wo)就永远是(shi)有(you)人疼爱(ai)的幺(yao)子。我尽力安排台里的事情,希(xi)望(wang)将(jiang)手(shou)头上(shang)的工作(zuo)赶紧做完,我希(xi)望母亲(qin)走的时(shi)候我在(zai)身边,我希望我的心(xin)一直陪(pei)伴(ban)着母亲。两天后还有一台大型晚会,晚会(hui)一结(jie)束我就马上(shang)回家(jia),我每(mei)天盘算着时(shi)间,希望自己(ji)能赶上(shang)母亲(qin)最后(hou)的时(shi)刻(ke)……
Copyright © 2008-2018