1993年(nian)年底的一天,我忽然(ran)接(jie)到了高(gao)立(li)民(min)老(lao)师(shi)的电话,寒暄之(zhi)后(hou),她邀(yao)我有空到北(bei)京看看,没有说具体(ti)事情(qing)。说(shuo)实话,自从杨澜和(he)高立民老(lao)师(shi)不经(jing)意中(zhong)提议我(wo)走出兰州去发(fa)展(zhan),说者无心(xin),听者(zhe)却有意了。我(wo)总得有种隐隐的(de)冲(chong)动――想去北(bei)京(jing)走走。这一次,妻子在(zai)西(xi)安演出,团(tuan)里(li)不是很忙,甘肃台的杨(yang)平导演又恰(qia)好要(yao)去北京出差,我(wo)就和他结伴(ban)登上东去的火车,懵(meng)懵懂懂来到北京。还好,我可以蹭住在杨平出差(cha)的公费旅馆里。到了北(bei)京,才(cai)知道天下有多大,也才知道(dao)自(zi)己的眼界有多小(xiao),再(zai)加上对北京从小的崇拜向往,在兰州时(shi)的小(xiao)小成就和得意一(yi)扫而(er)光(guang)。杨平有公事要办,我成了无(wu)所(suo)事事的闲人。奇怪得很,在(zai)家时最希望忙(mang)乱(luan)中(zhong)能(neng)闲上(shang)一天(tian)。到了北京(jing),却闲得人心(xin)慌(huang),看着清洁工忙碌地扫(sao)马(ma)路(lu)都觉得比自己充实(shi)。看(kan)来闲也是一种心(xin)境(jing),是一种很奢侈的(de)行为。高老师(shi)很忙,杨平也很(hen)忙,中央电视台的人更(geng)忙,我(wo)不好意思打扰(rao),就一天天在街上闲(xian)逛(guang)。那个时候北京没有(you)现在繁华,但是(shi)宽(kuan)阔的长安(an)街,林立的大楼(lou),陌生(sheng)的(de)北(bei)京人(ren),忽然让(rang)我觉得不踏实,这是(shi)我(wo)的家吗(ma)?我(wo)觉得我像(xiang)个(ge)游客,我甚至想家了,我明白想家就(jiu)意(yi)味(wei)着胆怯――终于有(you)一天(tian),大家(jia)停(ting)下(xia)手(shou)里的(de)活,高老师请大家吃(chi)了(le)一顿饭,印(yin)象特别(bie)深,吃的是当时兰州(zhou)还没(mei)有、在北(bei)京(jing)尚属时髦的麦当劳,几(ji)个汉堡,一人(ren)一个盘(pan)子(zi),冰凉的饮(yin)料。当时觉得味道很怪,哪有我们兰州的火锅(guo)好吃呀(ya)!饭(fan)后(hou),我得到了一(yi)次(ci)奢侈的活(huo)动(dong)安排――参观中(zhong)央(yang)电视台(tai)!进(jin)门(men)的时候几个朋友在一起(qi),由(you)他们交给武警一张纸(zhi)条。当(dang)时觉得进(jin)门真容易(yi),后来(lai)才知(zhi)道那张纸(zhi)条叫进门条。许多天后,为了弄(nong)一(yi)张这样的纸条,我竟然费尽了周折。进(jin)中央电视(shi)台的兴(xing)奋自不用说(shuo),像(xiang)刘姥姥进大观(guan)园――只不过比刘姥姥矜持一些(xie),其(qi)实(shi)也是(shi)故作镇静(jing)。那(na)天我(wo)扒着门缝(feng)看了一眼演(yan)播室(shi),没有录像的(de)时候(hou)里面什么都没有,黑洞(dong)洞的(de),像个(ge)大(da)仓(cang)库。那时只觉得(de)中央(yang)电(dian)视台真(zhen)大,大大小小那么(me)多(duo)演(yan)播(bo)室,他们随意指着一个(ge)说(shuo):《正大综艺》在这里(li)录!我一下(xia)子兴奋了很(hen)久,原(yuan)来(lai)不(bu)看不知道(dao),世(shi)界真奇妙就(jiu)是在这里录的呀!参(can)观是短暂的,中(zhong)央电视(shi)台不是旅(lv)游景点(dian),里(li)面的人忙得(de)不可开交,走路都是(shi)一溜小跑。转悠了一圈,时(shi)不(bu)时地碰见几个(ge)脸熟播(bo)音员(yuan),也(ye)不好意(yi)思盯着人家看,一(yi)趟走下来,转得我晕晕(yun)乎乎。道别的时(shi)候(hou),高(gao)老师(shi)的脸(lian)上还带着些许(xu)歉意(yi):让你大(da)老远的来一回。我(wo)对她(ta)的话(hua)至今(jin)感激涕零,因(yin)为(wei)我不止一(yi)次对自(zi)己(ji)说:机会不会在北(bei)京(jing)等着(zhe)我,我得自己去(qu)找它去!出(chu)了门,不知(zhi)道(dao)自己(ji)什(shi)么(me)时候才(cai)能再(zai)进来。这次参观是(shi)我在北京(jing)唯(wei)一的收(shou)获(huo)。参观(guan)结(jie)束后我知道我(wo)该回去了。整整一个星期,我在(zai)北京天(tian)天躺在旅馆里(li)无所事事,也没有游山玩(wan)水的心(xin)情(qing),但却感觉筋疲力尽(jin)。满脑(nao)子回荡的就是齐秦(qin)的一(yi)句歌词(ci):外(wai)面的世界很精(jing)彩,外(wai)面的(de)世界很(hen)无(wu)奈。坦率地讲,那时,我没有(you)太强的斗志和愿望,甚(shen)至不如在兰州时兴奋,我真的(de)不(bu)知道(dao)下面(mian)应(ying)该干(gan)什么了。然而,有一点是明(ming)确的,一(yi)旦(dan)回到兰州,我一定会不知足(zu)了(le)――我没有(you)回兰州,上西(xi)安找谭梅去(qu)了。回到丈母娘家(jia),为了面子,我将北京(jing)之行(hang)说的紧张而忙碌,又换来了亲人朋(peng)友的诸多鼓励。我知道我是在打肿脸充胖子,但是我(wo)也知道谭梅从我超标的酒量(liang)上看出了(le)破绽,西北男人借酒消(xiao)愁的习惯(guan)古(gu)已(yi)有之,我至少在妻子面前(qian)露馅(xian)儿了。那天我(wo)醉(zui)了,踉踉跄跄地被(bei)谭梅的姐夫搀着下(xia)楼,不知道为什么忽(hu)然(ran)和兰州(zhou)部队的一个熟人发生了口角,那人似乎是说了一(yi)句什(shi)么挑衅的(de)话,我(wo)一时性起,挣脱(tuo)姐夫(fu),大声地冲他嚷嚷:告诉你们,中央电视台(tai)都要我了,你(ni)们等着瞧吧(ba)!酒(jiu)后(hou)吐真言――深藏(cang)心(xin)底的愿望坦(tan)露(lu)无遗。酒(jiu)醒后,一(yi)切都(dou)忘了(le),唯有那(na)句狂言记得真切。其实大家(jia)都(dou)没有在意我的(de)狂话(hua),和那个朋友(you)事后也言(yan)归(gui)于好。只有我觉得像(xiang)是(shi)隐私(si)被(bei)揭(jie)穿(chuan)一(yi)样地惴惴不安,老感觉(jiao)有人在背后指指戳戳地嘲(chao)笑(xiao)我(wo),回(hui)头一看,其实(shi)空无一(yi)人……除了(le)我自己,也许没有(you)人(ren)在(zai)意(yi)什(shi)么(me)。人最怕自(zi)己(ji)内心深(shen)处的不知足。我也承(cheng)认(ren),我(wo)的梦想(xiang)已经不仅仅是年(nian)轻人血气方刚的冲动,我(wo)那么渴望人生真正意义上的成(cheng)功(gong),甚至开始(shi)有了躁动不安的白日梦。
Copyright © 2008-2018