《日日日日操操操干干干》

【日日日日操操操干干干】

到(dao)了歌舞团，我一直没有固(gu)定(ding)事情可做(zuo)，经常是(shi)在大(da)幕(mu)没(mei)有(you)拉开的时候，钻出来(lai)给(gei)大家说个相声(sheng)小段，然后(hou)回(hui)到后台去(qu)打杂。我成了职业的文(wen)艺工作者，每天的(de)固定科(ke)目不再是训练，而(er)是随(sui)着军区的演出队排练节目，到各(ge)地驻军(jun1)部队(dui)进行慰问演(yan)出(chu)。那时我演出的最(zui)主要节目(mu)是相声(sheng)，一张嘴就是全(quan)部行头(tou)，简(jian)便易(yi)行。不久，我便成了(le)部队的(de)笑星，还经(jing)常(chang)和专(zhuan)业相声演员同台演(yan)出。也就是在那个时(shi)候，命运又让(rang)我结识了(le)一位贵(gui)人。如果说前(qian)面的(de)恩人(ren)是不经意(yi)间改变(bian)了我的命运，那(na)么这个人却当之无(wu)愧成(cheng)为(wei)我人生的设计(ji)师。他(ta)就是当时兰(lan)州军区战斗歌舞团(tuan)曲艺队队(dui)长，现在(zai)天津市曲艺团(tuan)的党委(wei)书记(ji)许(xu)秀林。2004年(nian)，当我们(men)节(jie)目组策划《艺(yi)术人(ren)生・春节特别节目――父老乡亲》的时候(hou)，提到了(le)天津相声，我(wo)全力推荐许秀林老师。在《艺术人生(sheng)》策划的众(zhong)多节目(mu)中，这是(shi)我唯一一(yi)次徇私情。许老师(shi)应(ying)该不算(suan)大(da)笑星，但(dan)是(shi)我(wo)知道(dao)他内心对(dui)相声艺术的执着、追求，常人难以企及，他(ta)的艺术(shu)人生不事张扬(yang)却不同(tong)凡响。那天我们(men)在舞(wu)台上合作了一(yi)个节目(mu)叫《歌的海洋(yang)》，本来16年(nian)前我和许(xu)老师第(di)一次(ci)合说(shuo)的(de)就是这个相(xiang)声，特逗的一(yi)个(ge)段(duan)子，但是那(na)天望着身边早生华发的许老师(shi)，我平生(sheng)第一次(ci)说(shuo)相声(sheng)时突然想哭(ku)。16年前(qian)，我在一次演出时(shi)认识了许老(lao)师。当(dang)时许老师正值中年，演出(chu)结束后(hou)，许老师(shi)忽然走过来对我说：朱军同(tong)志(zhi)，相声(sheng)说(shuo)的不错(cuo)嘛！许老师(shi)是兰州军区(qu)战斗(dou)歌舞团(tuan)的(de)艺(yi)术(shu)顾问，我赶(gan)紧站起(qi)来谢(xie)谢首(shou)长的夸奖(jiang)。许老师对我(wo)说：朱军(jun1)你知道吗？相声中有(you)一(yi)个(ge)说法，相声演员‘要不(bu)占一(yi)怪，要(yao)不占一(yi)帅(shuai)’，你(ni)占一样。相声演员要(yao)想被大家(jia)认可，从(cong)形象上(shang)要不长得(de)古怪，像马(ma)三立先生(sheng)，要不长得英俊，像(xiang)姜昆，长得不偏不正(zheng)的很难被(bei)大家认(ren)可。许老师说(shuo)我长得不怪(guai)，那就是(shi)另外一条啦！我又惊(jing)又喜!想不想(xiang)到兰州(zhou)军(jun1)区(qu)战斗歌舞团来呀？许老师冒(mao)出这样(yang)一(yi)句话。我吓(xia)了一(yi)大跳。想不(bu)想？做梦都(dou)想!但(dan)哪里敢想？父亲(qin)是兰(lan)战(zhan)###级的(de)单簧管演(yan)奏家(jia)，在团里很受大(da)家尊敬。但是兰战有一个不成文的规矩(ju)，子女(nv)一般不能在本团(tuan)工(gong)作，父亲又是(shi)那么一本正经(jing)的人，永远不会想到为我走什么关系，我(wo)就更加不敢和父(fu)亲提起这类事情。许老(lao)师的(de)话倒(dao)是(shi)让我茅塞(sai)顿开，也就是(shi)在那个时(shi)候，我才懂得(de)人(ren)生中有一(yi)种选择(ze)的(de)方(fang)式叫自我设计，我可以(yi)按照自己的愿望努力，我可以争取(qu)到一(yi)些(xie)我原以为不属(shu)于(yu)自己(ji)的机(ji)会。以前在部队(dui)中只知道(dao)服从领导，从来不会也不敢为(wei)自己选(xuan)择点什么。许老师告诉了我兰战进(jin)团考试的(de)时(shi)间，他的话简单极(ji)了，但却像一个信号，点燃了我心中蓄(xu)谋已久的情结，让我觉得(de)眼(yan)前(qian)出(chu)现(xian)了一个(ge)未(wei)知而美好(hao)的明天(tian)。我开始梦想着成为郁钧剑那样的(de)人(ren)。1988年的春(chun)节，过了年就是兰战的招新工(gong)作(zuo)，我打了一个电(dian)话询(xun)问(wen)许老(lao)师考试的事情，许老师淡淡地说了(le)一(yi)句：那你来吧。于是，从(cong)春(chun)节(jie)初二到初七，我吃住在许老师家里，连(lian)门(men)都(dou)没有(you)出(chu)，许老师把我(wo)关在(zai)屋(wu)里，进(jin)行(hang)考前辅导(dao)，并且(qie)分(fen)文不取。那次，许老师给我(wo)辅导的(de)节目，就是牛群(qun)的段(duan)子《歌的海(hai)洋》，而且亲自为(wei)我捧哏。直到今天那个(ge)段子我都倒背如流。16年(nian)过去(qu)了(le)，我从来没(mei)有问过许老(lao)师当(dang)时为什么对一个萍水(shui)相逢的小战士给予这(zhe)样的帮助，我不(bu)敢问，不愿问，我(wo)想我知(zhi)道，幸运的(de)人一生中(zhong)总会有贵(gui)人(ren)相助，我庆幸自己(ji)的(de)运(yun)气(qi)。许老(lao)师的知(zhi)遇之恩我(wo)今生(sheng)无法报(bao)答。我几乎忘(wang)记(ji)了当时是怎(zen)么(me)接(jie)受老师的帮(bang)助，也几乎忘(wang)记了当时有没有向老(lao)师说感谢。每当(dang)想到这些，我就会给天津的许老师打(da)个(ge)电话，像打给自己的(de)亲人，没有(you)什么事情(qing)，就(jiu)是(shi)简单(dan)嘘寒问暖。发榜下来，我(wo)如(ru)愿以(yi)偿，终(zhong)于在(zai)1988年(nian)9月(yue)，正式(shi)调(diao)入兰州军区战斗(dou)歌舞团。兰战当(dang)时是西北地区最大的文艺团(tuan)体，而(er)自己(ji)在兰战工作，算(suan)是艺(yi)术(shu)人(ren)生正(zheng)式开始(shi)。