到(dao)中央(yang)电视(shi)台(tai)之前,我(wo)是兰州军(jun1)区战斗(dou)歌(ge)舞团的相声演员,兼任(ren)团里的节目主持(chi)人。当时主持人在舞台上还有一个更贴切(qie)的称(cheng)呼(hu):报幕(mu)员。常年相声的基本功,绕口(kou)令(ling),贯(guan)口(kou)的功夫,使我当个报幕员还(hai)是(shi)游刃有余。由于我是部队老兵(bing),形(xing)象还算一(yi)身正气,嗓(sang)音(yin)尚属浑(hun)厚(hou),是八十(shi)年代比(bi)较标准的部队(dui)文艺(yi)工作者形(xing)象,所以在(zai)兰战稳步发展。当(dang)时(shi)在部队生活比(bi)较简单(dan),有(you)那种单纯的快(kuai)乐。我和谭梅也建立(li)了一个幸(xing)福(fu)的小家(jia),干柴(chai)细米,不漏(lou)的房屋,加上娇妻(qi)的陪伴,日子(zi)也(ye)还悠然自(zi)得。由于(yu)我和谭梅(mei)都在部队(dui)文工团工作,我们并没有(you)感受(shou)到过(guo)多的生(sheng)活压力(li),我有300元左右的工资,两个人(ren)加(jia)起来月(yue)收入有500多元。那时我在兰州已小(xiao)有(you)名气,经(jing)常被邀(yao)请主持(chi)一(yi)些社会活动,所以常有些外(wai)快补贴。团里(li)吃(chi)饭(fan)免费,给演(yan)员发饭票(piao),吃(chi)不了可以换成钱。那(na)时(shi),还不懂理财,不像(xiang)现在的(de)小两(liang)口,供房供车,还(hai)银行贷(dai)款(kuan)。我(wo)们那时侯不(bu)用,再加上(shang)部队(dui)文艺工作者(zhe)处处受到大家尊敬(jing),所(suo)以(yi)对自家的小富(fu)即安(an),十分知足。在我生活的城(cheng)市(shi),我拥(yong)有的(de)一切比上不足、比下(xia)有余,不忙的(de)日子我(wo)就骑着我的摩托车(che),带着谭梅到兰(lan)州最美(mei)丽(li)的滨河路上兜(dou)风。其实(shi),我是(shi)个野(ye)心(xin)不大的人,如(ru)果没(mei)有命运的垂青,机缘的巧合,我设想(xiang)自己(ji)的今天应该就是住(zhu)在兰(lan)州一幢(zhuang)比较普通(tong)的居(ju)民楼中,可能(neng)会(hui)有(you)一个快上初(chu)中的孩子,没(mei)准正(zheng)希冀着买辆家庭轿车(che)或供(gong)着一(yi)套新的房子。其实想想(xiang),大(da)多数人都这(zhe)样过(guo)着(zhe)恬静(jing)、淡然的日子,至今我(wo)也不认为(wei)这(zhe)样的人生(sheng)碌(lu)碌无为,只不过(guo)有些时(shi)候,人(ren)生是可以在一个不(bu)经(jing)意(yi)的(de)决定中改(gai)变。1989年的元旦,甘肃电视台筹备一台军(jun1)民(min)双(shuang)拥晚会,节目(mu)除本台主持人(ren)外,还要从(cong)部队文(wen)艺团体中挑选一个主(zhu)持人(ren)。说是主持人,不过是报幕(mu)员换个体面说法而(er)已(yi)。当时的(de)甘(gan)肃电(dian)视台(tai)文(wen)艺(yi)部(bu)主(zhu)任(ren)纪(ji)天智(zhi)亲自(zi)为晚会挑人。于是(shi),凡(fan)在部(bu)队文艺团体里(li)的报幕员(yuan)都纷纷(fen)被叫来(lai)面试。那时电视对于我来讲(jiang),与电视机基本上属于一个(ge)概念(nian)。至于(yu)电视节(jie)目制(zhi)作的过程,我和为数众多的(de)观(guan)众(zhong)一样充(chong)满(man)神秘和好(hao)奇。到(dao)了电(dian)视台(tai),一切都觉(jiao)得新(xin)鲜,也对那些(xie)忙(mang)碌的(de)编辑记者(zhe)从心底里羡慕和敬重。导演跟我聊了几(ji)句家常(chang)话,就(jiu)让我回去(qu)了。当时觉得电视台(tai)办事效(xiao)率真高,来了就直(zhi)奔(ben)主(zhu)题(ti)说事,说(shuo)完就走(zou)人。那次对电视(shi)根本没来得及(ji)产生兴趣,权当是组织上交给(gei)的任(ren)务。唯一想(xiang)到的是要(yao)真的上(shang)了(le)电视,朋友(you)们在家里就能(neng)看见我,多有意(yi)思!但是,出门后(hou)回(hui)家,很快就把这件(jian)事情忘了,继(ji)续以往的生活。几天后,我因(yin)为感(gan)冒发烧(shao),在家休息(xi)。迷迷糊糊中接到兰(lan)战(zhan)领导(dao)的电话,通(tong)知我到电视台(tai)商(shang)量节(jie)目的(de)事。浑(hun)身酸(suan)软的我(wo)只(zhi)好带病(bing)前往(wang),当时只(zhi)有一个(ge)单(dan)纯的想法:军人的天(tian)职(zhi)就是(shi)服从命(ming)令。到了(le)电视台(tai),我(wo)仍在药力作用下(xia)昏昏(hun)沉(chen)沉(chen),隐约听见领导让我当这台晚(wan)会的主持人,而且录(lu)制时(shi)间近在眼前(qian)。这无疑(yi)是军令如(ru)山,没有后路可退(tui)。于是(shi),我一口气打了八(ba)支(zhi)柴胡,吃了(le)一(yi)大把各种(zhong)感冒退烧药,就踉踉(liang)跄(qiang)跄去(qu)了录(lu)制晚(wan)会的礼(li)堂。与导演(yan)交流了一阵之后,刹那(na)间台上灯(deng)火(huo)通明,一股灯光热气扑面而(er)来,对(dui)这些(xie)我(wo)并不陌生,只是觉得舞台上的(de)灯光(guang)比平(ping)时(shi)亮许多(duo)。不知道为什么,就在一瞬间,我忽然感(gan)到精神大振,病也好(hao)了,人(ren)也变得特别(bie)兴(xing)奋。下了台依然亢奋(fen)不已,直到晚会录制完毕,我一直兴致昂然,这是我从来没有过的感觉。现在我常和朋友开(kai)玩笑说,要不是发(fa)烧(shao)烧(shao)糊(hu)涂了,还真干不了这行(hang)!那次(ci)以(yi)后我(wo)才(cai)知道,一(yi)个(ge)两小时的晚会,录制成电视(shi)得多出好(hao)几倍的时(shi)间。当时因为(wei)发烧(shao)迷(mi)糊,也忘(wang)记了紧(jin)张,录制地点(dian)又在一个我(wo)熟悉的(de)剧场,和平(ping)时(shi)演出(chu)并无大异,只(zhi)是多了很多摄像机(ji),但是(shi)它(ta)们离我很远,基本上与我不(bu)发(fa)生关(guan)系。于是,这第一次触(chu)电的(de)经历在(zai)我看来也没有(you)什(shi)么传奇(qi),只是带病坚持(chi)工(gong)作之类的表扬不绝于耳(er)。唯一留下的就(jiu)是(shi)那种久久(jiu)不能平静的兴奋(fen)。
Copyright © 2008-2018