1993年年底(di)的(de)一天,我忽然接(jie)到(dao)了高立民老师(shi)的电话(hua),寒暄之后,她邀我有空(kong)到(dao)北(bei)京看(kan)看,没有说具体事情。说(shuo)实话,自从杨澜和高(gao)立民老(lao)师不经意(yi)中(zhong)提(ti)议我(wo)走出兰州去(qu)发展,说者无(wu)心(xin),听者却有(you)意了。我总(zong)得(de)有种隐隐的冲动――想(xiang)去(qu)北京走(zou)走。这一次,妻子在西安(an)演出,团里(li)不(bu)是很忙(mang),甘(gan)肃(su)台的杨平导演(yan)又(you)恰(qia)好(hao)要去北京出差,我就和他结(jie)伴(ban)登上东去的火(huo)车,懵懵懂(dong)懂来到北京。还好,我(wo)可以(yi)蹭(ceng)住(zhu)在(zai)杨(yang)平(ping)出差的公费(fei)旅(lv)馆里(li)。到(dao)了北(bei)京(jing),才知道(dao)天下有多大,也(ye)才知(zhi)道(dao)自己的眼界有多小,再(zai)加(jia)上对北京(jing)从小的崇(chong)拜向往,在(zai)兰州时的(de)小(xiao)小成就(jiu)和得意一(yi)扫而光。杨平(ping)有公事要办,我成了无所事(shi)事的(de)闲(xian)人。奇怪得很,在家时(shi)最(zui)希(xi)望忙乱中能闲(xian)上一(yi)天。到了北京,却(que)闲(xian)得人(ren)心慌(huang),看着清洁工忙碌(lu)地(di)扫马路都觉(jiao)得比(bi)自(zi)己(ji)充实。看来闲(xian)也是一(yi)种心境,是一种(zhong)很奢侈的行为。高老师很忙,杨(yang)平也(ye)很(hen)忙,中央(yang)电视台(tai)的(de)人更忙,我不(bu)好意(yi)思(si)打扰,就一天天在街上闲逛。那个(ge)时(shi)候北京没有现在繁华(hua),但是宽阔的长安(an)街,林(lin)立的大楼(lou),陌生的北京(jing)人,忽然让我(wo)觉得不踏实,这是我(wo)的家吗?我(wo)觉得我像(xiang)个游客(ke),我(wo)甚至想家(jia)了(le),我明(ming)白想(xiang)家(jia)就意味着胆怯――终于(yu)有一天,大家停下手里的(de)活(huo),高老师请(qing)大(da)家吃了一顿饭,印象特(te)别深(shen),吃的是当时兰州还没有、在北京(jing)尚属时(shi)髦(mao)的麦当劳(lao),几个汉(han)堡,一人一(yi)个盘子,冰凉(liang)的饮料。当时觉得味道很怪(guai),哪有我们兰(lan)州的火(huo)锅(guo)好吃呀(ya)!饭后,我得到(dao)了一(yi)次奢侈的(de)活(huo)动安排――参观中央电视台!进(jin)门的时候(hou)几个(ge)朋友在一起,由他们交给武警(jing)一张纸条。当时(shi)觉得进门真容易,后来才(cai)知道那(na)张纸条叫进门(men)条。许(xu)多天后,为了弄一张这样(yang)的纸条(tiao),我竟然(ran)费(fei)尽了周(zhou)折。进中(zhong)央(yang)电视(shi)台的(de)兴奋自不(bu)用说(shuo),像刘姥(lao)姥进大观园――只(zhi)不过比刘姥姥矜持(chi)一些,其(qi)实也是故(gu)作镇静。那天我扒着(zhe)门缝看(kan)了一眼演播室,没(mei)有(you)录像的时候里面什么都(dou)没(mei)有,黑(hei)洞洞(dong)的,像个(ge)大仓库。那时只觉得中(zhong)央电(dian)视台真大,大大(da)小小那么多演(yan)播室,他(ta)们随意指(zhi)着一个(ge)说:《正大(da)综(zong)艺》在这里录!我一(yi)下子兴奋了很久,原(yuan)来(lai)不(bu)看不知道(dao),世界真奇(qi)妙就是在这里录(lu)的呀!参观(guan)是短暂的,中央电(dian)视台(tai)不是旅游景点,里面的人(ren)忙得不(bu)可(ke)开交(jiao),走路(lu)都是一(yi)溜小跑。转(zhuan)悠了一(yi)圈,时不时地碰见几(ji)个脸(lian)熟播音员(yuan),也不好意思(si)盯着人家看(kan),一趟走下来(lai),转得(de)我晕(yun)晕乎乎(hu)。道别的时(shi)候,高老师的脸上还带着(zhe)些许(xu)歉意(yi):让你大老(lao)远的来一回。我对她的(de)话至今感激涕(ti)零,因为我(wo)不止一次对自己说:机会不(bu)会在北(bei)京等着我,我得自己(ji)去找它去!
Copyright © 2008-2018